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Il declino della fertilità 
nei paesi in via di sviluppo 

In molti paesi del Terzo Mondo, sta riducendosi il numero dei 
componenti per famiglia, un fenomeno di cui si stanno studiando le 
cause per trarre indicazioni su come frenare la crescita demografica 

di Bryant Robey, Shea O. Rutstein e Leo Morris 



Net paesi in via dì sviluppo è in 
corso una vera «rivoluzione ri- 
produttiva». In tutto il Terzo 
Mondo donne diversissime tra loro per 
appartenenza culturale, per opinioni po- 
litiche, per condizioni sociali ed econo- 
miche hanno iniziato a desiderare fami- 
glie meno numerose. Gli indici di ferti- 
lità sono scesi di un terzo rispetto a quel- 
li della metà degli anni sessanta: se le 
donne avevano allora sci figli in media, 
oggi ne hanno quattro. 

Contrariamente alle previsioni di mol- 
ti osservatori, le nazioni in via di svi- 
luppo non stanno sperimentando la clas- 
sica transizione demografica attraverso 
la quale sono passati numerosi paesi in- 
dustrializzati nel secolo scorso. Gli Sta- 
ti Uniti e il Regno Unito, per esempio, 
videro una diminuzione negli indici di 
natalità soltanto in seguito ai progressi 
nella sanità e nell'istruzione consentiti 
dai la crescita economica. Questo pro- 
cesso di transizione si protrasse per mol- 
ti decenni. 

Nel mondo in via dì sviluppo, invece, 
i dati più recenti fanno pensare che la 
caduta degli ìndici di natalità si sia pro- 
dotta senza un miglioramento nelle con- 
dizioni di vita, e anche a un ritmo acce- 
lerilo. Sembra che i paesi in uà ili svi 
luppo abbiano tratto considerevoli bene- 
fici dai programmi sempre più incisivi e 
diffusi di pianificazione familiare, dalle 
tecniche contraccettive e dall'influenza 
dei mass media in campo educativo. 



Quanto si è scoperto può avere con- 
seguenze eccezionali sui futuri tentativi 
di rallentare la crescita demografica, ten- 
tativi necessari se si pensa che, nono- 
stante la diminuzione degli indici di na- 
talità, la popolazione mondiale contìnua 
ad aumentare e si prevede che raddoppi, 
raggiungendo i dieci miliardi, entro il 
2050. Si è stimato che il 97 per cento di 
questa crescita avverrà nei paesi in via 
di sviluppo, dove più di un terzo della 
popolazione ha meno di 15 anni, cioè 
deve ancora entrare in età riproduttiva. 

Esaminando i risultati di recenti ricer- 
che su popolazione e pianificazione fa- 
miliare, siamo riusciti a studiare le cause 
dirette e indirette del declino della ferti- 
lità nei paesi in via di sviluppo e a chia- 
rire le differenze rispetto alla transizio- 
ne demografica avvenuta in Occidente. 
Sulla base delle nuove conoscenze, pos- 
siamo individuare ì modi più efficaci per 
favorire questa rivoluzione tanto inattesa 
quanto benvenuta. 

I dati più recenti sulla fertilità nei pae- 
si in via di sviluppo sono tratti da 44 in- 
chieste condotte negli ultimi otto anni su 
più di 300 000 donne. Le indagini erano 
di due tipi: le Demographic and Health 
Surveys avviate dalla Macro Internatio- 
nal. Inc., e le Family Planning Surveys 
coordinate dagli US Centers for Disease 
Control. Entrambi gli studi sono stati in 
larga misura finanziati dalla US Agency 
for International Development e hanno 
raccolto dati rappresentativi dì situazioni 



nazionali tra loro confrontabili. Le inda- 
gini hanno coinvolto 18 paesi dell'Afri- 
ca subsahariana, 16 dell'America Latina 
e dei Caraibi, sei del Medio Oriente e 
del Nord Africa, e quattro dell'Asia. Al- 
cune inchieste nazionali indipendenti 
forniscono dati per altri sei paesi, tra cui 
Cina. India e Bangladesh. 

Questi studi sono la prosecuzione di 
un'iniziativa internazionale avviata 20 
anni fa. Prima della World Fertility Sur- 
vey del 1972, le nazioni in via di svilup- 
po non avevano fatto alcun tentativo per 
raccogliere dati completi e confrontabili 
stilla fertilità e sulla pianificazione fami- 
liare. Ora più di 30 paesi hanno registra- 
zioni di questo materiale, sia nell'ambito 
della World Fertility Survey, conclusasi 
nel 1984, sia in quello delle attuali inda- 
gini iniziale nel 1985. Sulla base dei dati 
raccolti, i demografi sono in grado di 
tracciare le linee di tendenza relative alla 
fertilità e alla pianificazione familiare 
nel corso di due decenni. Questi studi 
rappresentano anche uno dei più impo- 
nenti programmi di ricerca mai condotti 
nell'ambito delle scienze sociali. 

La grande mole di dati disponibile of- 
fre una straordinaria messe di informa- 
zioni su atteggiamenti e comportamenti 
riproduttivi delle donne nei paesi in via 
di sviluppo. In ciascun paese oggetto di 
indagine, è stato chiesto a un campione 
di donne di rispondere a più di 200 do- 
mande sulla loro storia riproduttiva, sul- 
le loro opinioni e preferenze riguardo al- 
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I mass media arrivano nelle caverne dove vivono te più sper- 
dute famiglie della Tunisia. Radio e televisione possono in- 
coraggiare la pianificazione familiare con spettacoli di intrat- 



tenimento e hanno contribuito ad abbassare gli indici di fer- 
tilità in alcuni paesi in via di sviluppo. In l'uiiisia [(iicsto indile 
si è abbassato da 6 a 4,3 figli per donna tra il 1978 e il 1988. 



la gravidanza, e sulla loro conoscenza e 
impiego dei mezzi contraccettivi. Le do- 
mande toccavano anche argomenti deli- 
cati come la frequenza dei rapporti ses- 
suali. Sono stati inoltre raccolti dati sta- 
tistici sull'età, lo stato civile, i livelli di 
istruzione e il possesso di beni come ra- 
dio e televisori; dati che servivano sia a 
misurare la condizione sociale ed econo- 
mica, sia a valutare l'influenza che la 
tecnologia può avere sugli ìndici dì fer- 
tilità e la pratica della contraccezione. 

Per confrontare ì livelli di fertilità di 
paesi, gruppi di donne e periodi di tempo 
diversi, i demografi calcolano l'indice di 
fertilità totale, una misura statistica che 
si basa sui dati forniti da donne in età 
compresa tra i 1 5 e i 44 anni a proposito 
de! numero di figli avuti. Per ciascun 
gruppo di età di cinque anni, si calcola 
il numero medio annuo di nascite e si 
sommano queste medie per ottenere l'in- 
dice di fertilità totale, che quindi rappre- 
senta il numero di figli che una donna 
media avrebbe avuto durante la sua vita 
riproduttiva se avesse seguito gli indici 
di fertilità del momento. 



Questi numeri dimostrano che la fer- 
tilità è drasticamente diminuita a partire 
dagli anni settanta. In Thailandia, per 
esempio, la fertilità è precipitata del 50 
per cento in 12 anni: da 4,6 figli per don- 
na nel 1975 a 2,3 figli nel 1987. In Co- 
lombia l'indice di fertilità è sceso da una 
media di 4,7 figli per donna nel 1976 a 
2.8 ne! 1990. In Indonesia la fertilità è 
scesa del 4d per cento tra il 197] e il 
1991; in Marocco del 31 per cento tra il 
1980 e il 1992: in Turchia del 21 per 
cento tra il 1978 e il 1988. In otto paesi 
dell'America Latina e dei Caraibi le 
donne hanno oggi mediamente un figlio 
in meno rispetto a 20 anni fa. 

Ovviamente, sono numerosi ì fattori - 
diretti e indiretti - che hanno pro- 
dotto questi cambiamenti. Negli anni 
cinquanta, i demografi Kingsley Davis e 
Judith Blake e, più recentemente. John 
Bongaarts del Population Council di 
New York, descrissero i quattro princi- 
pali fattori diretti che incidono sulla fer- 
tilità: l'uso di contraccettivi efficaci, l'e- 
tà in cui le donne si sposano, la durata 



del periodo successivo al parto in cui la 
donna non può concepire (a causa del- 
l'allattamento al seno o dell'astinenza 
sessuale) e il ricorso all'aborto. Sfortu- 
natamente, i dati sulla diffusione dell'a- 
borto nei paesi in via di sviluppo sono 
molto carenti. È noto che l'aborto con- 
tribuisce largamente a limitare la natali- 
tà, ma non si riesce a raccogliere facil- 
mente informazioni precise sugli aborti, 
soprattutto laddove essi sono illegali. 
Secondo Bongaarts, i fattori che agisco- 
no indirettamente sulla fertilità sono l'i- 
struzione, l'occupazione, la salute, le 
credenze religiose e lo stato sociale. Es- 
sendo indiretta, la loro incidenza sulla 
fertilità è dì più difficile interpretazione. 
Tra i fattori diretti, quello che agisce 
con maggiore efficacia è la pianificazio- 
ne familiare. La percentuale di donne in 
età feconda che usano metodi contrac- 
cettivi determina in larga misura l'indice 
di fertilità totale. I dati rivelano che circa 
il 90 per cento della variazione negli ìn- 
dici di fertilità trova una spiegazione 
nella diffusione della contraccezione. In 
generale, se fuso di contraccettivi au- 
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Indici di fertilità e loro relazione con l'istruzione e con il controllo delle nascite in alcuni paesi in via di sviluppo 



RELAZIONE TRA USO DI CONTRACCETTIVI 
E INDICI DI FERTILITÀ, 1984-1992 
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Vindice di foftltità totale è il numero medio di figii che una donna ha netta sua vita. 



menta di 15 punii percentuali, le donne 
hanno mediamente una gravidanza in 
meno. I risultati indicano che i livelli di 
fertilità sono calati più bruscamente lad- 
dove la pianificazione familiare ha avuto 
un incremento più drastico. 

Oggi, se si esclude la Cina, il 38 per 
cento delle donne sposate in età feconda 
dei paesi in via di sviluppo, cioè circa 
375 milioni di donne, pratica una fórma 
di pianificazione familiare. (Includendo 
la Cina, la cifra sale al 5 1 per cento.) Per 
confronto, in molti paesi industrializzali 
le coppie sposate che utilizzano la con- 
traccezione sono più del 70 per cento. In 
Giappone e in alcuni paesi dell'Europa 
occidentale, l'indice di fertilità totale è 



prossimo, o addirittura già inferiore, al 
livello di sostituzione (pari a 2,1 figli), 
cioè l'indice al di sotto del quale la cre- 
scita della popolazione si arresta. 

Via via che nel Terzo Mondo si dif- 
fonde l'uso di nuove forme di contrac- 
cezione, le coppie dipendono sempre 
meno da metodi tradizionali quali l'asti- 
nenza periodica (un metodo naturale ba- 
sato sulla determinazione dei giorni fe- 
condi) e il coitus interruptus. Tra i paesi 
sottoposti a indagine, t metodi tradizio- 
nali sono predominanti solo in quattro 
nazioni africane in cui è molto basso l'u- 
so di metodi contraccettivi in generale e 
in cui la fertilità è alta: Burundi, Came- 
run. Ghana e Togo. In Bolivia il 17 per 
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cento delle donne sposate si affida al 
metodo naturale, un numero superiore a 
quello delle donne che si avvalgono di 
metodi moderai. 

Nel Terzo Mondo l'80 per cento delle 
donne sposate che praticano la contrac- 
cezione usa metodi elaborati in epoca re- 
cente. Stando ai questionari, il metodo 
più diffuso di controllo delle nascite è la 
sterilizzazione femminile volontaria, la 
pratica prevalente nell'America Latina e 
nei Caraibi dove è il metodo contraccet- 
tivo più usato in nove dei 16 paesi stu- 
diati. La sterilizzazione femminile vo- 
lontaria è il metodo più comune anche 
in India e ha una diffusione di poco in- 
feriore a quella dello IUD (dispositivo 
endouterino) in Cina. In America Latina, 
molte donne optano per la sterilizzazio- 
ne perché raggiungono il numero di figli 
desiderato poco tempo dopo il matrimo- 
nio: le coppie hanno in media tre o quat- 
tro figli e di solito le gravidanze non so- 
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no molto distanziate nel tempo. Scarsa 
diffusione, invece, ha la sterilizzazione 
nei paesi africani e medio-orientali in 
cui si sono svolte le indagini. 

Nonostante l'epidemia di AIDS, nei 
paesi in via di sviluppo solo il quattro 
per cento circa delle coppie in età fecon- 
da fa uso del preservativo a fini contrac- 
cettivi, I dati in proposito irono scarsi, 
ma sembrerebbe che l'uso del preserva- 
tivo sia destinato a crescere soprattut- 
to come protezione nei confronti del- 
l' AIDS, specie tra le persone non sposa- 
te. Le prossime indagini, già in program- 
ma, avranno anche il compito di racco- 
gliere dati in merito all'impatto avuto 
dall' AIDS sulla pianificazione familia- 
re, la natalità e la mortalità. 

Le scoperte recenti confermano l'idea 
che l'offerta di mezzi contraccettivi sia 
la causa diretta più efficace di diminu- 
zione della fertilità. I dati confermano 
anche quanto era già emerso da prece- 
denti osservazioni: le donne più istruite 
tendono a utilizzare con maggiore fre- 
quenza qualche forma di contraccezione 
rispetto a quelle con un'istruzione limi- 
tata o addirittura assente. I risultati di- 
mostrano che l'uso della contraccezione 
è più diffuso tra le donne delle aree ur- 
bane che non tra quelle delle zone rurali. 
Le donne che vivono in città sono ten- 
denzialmente più informate di quelle che 
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vivono nelle campagne ed è più facile 
che siano raggiunte da nuovi modelli 
culturali come la propensione per fami- 
glie meno numerose. Nelle città, inoltre, 
allevare figli può essere più oneroso, 
l'affollamento è maggiore e le coppie 
hanno meno bisogno che nel mondo 
agricolo del lavoro dei figli; ma sono an- 
che più facilmente disponibili servizi e 
mezzi per la pianificazione familiare. 

Le indagini, però, dimostrano anche 
che avere un'istruzione o vivere in città 
non sono prerequisili necessari per l'uso 
della contraccezione. In alcuni paesi, in 
cui si ha una più ampia disponibilità di 
melodi per il controllo delle nascite e in 
cui si è maggiormente diffusa la tenden- 
za verso famiglie meno numerose, la 
fertilità è scesa decisamente anche tra le 
donne che vivono in campagna o che 
hanno ricevuto una istruzione più scarsa. 
In Colombia, la diminuzione della ferti- 
lità verificatasi negli anni ottanta fu in 
buona misura determinata da una mag- 
giore tendenza a rivolgersi, da parte di 
donne meno isoiiite, ai centri per la pia- 
nificazione familiare. In Indonesia, dove 
un programma statale di pianificazione 
familiare mirava a raggiungere tutte le 
coppie, il declino della fertilità è stato 
ripartito tra tutti gli strati sociali più 
equamente che non in altri paesi. Nella 
maggior parte dei paesi in via di svilup- 
po, gli ultimi due decenni hanno visto un 
aumento dell'uso dei contraccettivi in 
tutti i gruppi di diversa istruzione, e il 
ricorso alla pianificazione familiare non 
è più così dipendente dai livelli socio- 
culturali come lo era un tempo. 

I* e variazioni di fertilità registrate in tre 
■*— ' paesi subsahariani sono un esempio 
sorprendente di questa tendenza. Prima 
che i dati fossero resi pubblici, molti 
esperti ritenevano che nell' Africa sub- 



sahariana la «rivoluzione riproduttiva» 
non fosse certo alle porte, in quanto le 
tradizioni e i sistemi di parentela favori- 
vano una natalità elevala (si veda l'arti- 
colo L'ulta natalità nell'Africa sub- 
sahariana di John C. Caldwell e Pat 
Caldwell in «Le Scienze» n. 263, luglio 
I990). Eppure, rispetto agli anni settan- 
ta, la fertilità è scesa del 26 per cento in 
Botswana, del 35 per cento in Kenya e 
del 1 8 per cento nello Zimbabwe. 

Queste tre nazioni differiscono da 
gran parte dell'Africa subsahariana per 
quanto riguarda la domanda e l'offerta 
di pianificazione familiare, ma potrebbe- 
ro addirittura rappresentare un'avan- 
guardia e non essere un'eccezione. In 
Kenya, per esempio, vi è una cultura che 
favorisce le famiglie numerose, e i primi 
tentativi di incoraggiare una pianifica- 
zione familiare ebbero scarso successo. 
Ma da quando la rapida crescita della 
popolazione ha messo sotto pressione i 
territori agricoli e gonfiato le città, il fa- 
scino della famiglia numerosa ha comin- 
ciato a declinare. Anche la maggiore 
istruzione e le migliori condizioni eco- 
nomiche delle donne hanno contribuito 
a modificare le opinioni sulla dimensio- 
ne delle famiglie. Nel contempo, forti 
stanziamenti del Governo e di organiz- 
zazioni umanitarie hanno permesso al 
Kenya di far fronte alla domanda di con- 
traccettivi. Tra il 1984 e il 1989, il ricor- 
so ai contraccettivi è cresciuto del 59 per 
cento ed è diminuito de! 24 per cento il 
numero dei figli desiderati. La fertilità è 
scesa del 16 per cento. 

Anche in altri paesi dell'Africa sub- 
sahariana la condizione femminile e i 
comportamenti tradizionali delle donne 
stanno cambiando. Perfino in paesi in 
cui poche coppie fanno ricorso alla con- 
traccezione, le donne istruite non riten- 
gono che una famiglia numerosa possa 
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migliorare la loro condizione economica 
e sociale o che la dimensione della fa- 
miglia sia affidata al desiino. Le donne 
si sposano più tardi: pur rimanendo più 
bassa che in altri paesi, l'età del primo 
matrimonio è salita negli ultimi ventan- 
ni in quasi tutti ì paesi dell'Africa sub- 
sahariana studiati. In molte nazioni i mo- 
delli culturali rimangono sostanzialmen- 
te diversi da quelli dell'Asia o dell'A- 
merica Latina, ma si tratta comunque di 
modelli in via di cambiamento. 

La contraccezione è una pratica sem- 
pre più accettata nell'Africa subsaharia- 
na. La pianificazione familiare inizia a 
diffondersi in particolare tra le donne 
istruite e urbanizzate. Nel Niger, il 16 
per cento delle donne che vivono in città 
pratica una forma di pianificazione fa- 
miliare, contro il 3 per cento delle donne 
di campagna. In Nigeria, la nazione afri- 
cana più popolosa, con più di 90 milioni 
di abitanti, le indagini nazionali mostra- 
no che la diffusione dei contraccettivi è 
salita dal 6 per cerno del 1990 all'I I per 
cento del 1992. 

Sebbene moltissime donne africane 
affermino, rispondendo alle domande 
dell'inchiesta, di volere una famiglia nu- 
merosa, spesso si mostrano interessate a 
distanziare nel tempo le nascite. Nei 
paesi dell'Africa subsahariana studiati, 
un numero compreso tra un quarto e un 
terzo delle donne desidera far trascorrere 
almeno due anni tra una nascita e l'altra. 
Questo desiderio fa ritenere che, se ì Go- 
verni africani si impegnassero maggior- 
mente nella diffusione e nell'offerta di 
contraccettivi, è probabile che un nume- 
ro maggiore di donne li userebbe. 

Al di fuori dell'Africa subsahariana, 
stanno avvenendo cambiamenti radicali. 
Almeno metà delle donne di 16 paesi su 
22 affermava di non volere più figli. Il 
numero di donne sposate che esprimono 
questo desiderio è salito quasi ovunque 
e si è rivelalo un buon indicatore a breve 
termine della fertilità. Basandosi sui dati 
dell'indagine, Charles Westoff, della 
Princeton University, nel 1991 ha previ- 
sto che gli indici di fertilità diminuiran- 
no ulteriormente del 13 per cento in 
America Latina e del 10 per cento in 
Africa entro il 1996. 

La diminuzione della fertilità che si è 
osservala in questi paesi è sostanzial- 
mente differente da quella verificatasi 
già da molte generazioni nelle nazioni 
industrializzate. Per spiegare il diffuso 
declino della fertilità nei circa cento anni 
successivi alla Rivoluzione industriale, 
gli esperti di demografia hanno elabo- 
rato il concetto di transizione demogra- 
fica. Nel corso dell "Ottocento, si verifi- 
cò in Europa una diminuzione degli in- 
dici di mortalità in seguito al migliora- 
mento delle condizioni di vita e ai pro- 
gressi della scienza medica. Ne conse- 
guì un rapido aumento della popolazione 
e l'inizio di grandi migrazioni. Infine, 
nel nostro secolo, la diminuzione della 
fertilità pose un freno alla crescita del- 
la popolazione. 



La teoria della transizione demografi - 
' ca rispecchia questa successione di 
eventi. Secondo questo modello le so- 
cietà sono caratterizzate inizialmente da 
un'alta natalità e un'alta mortalità. Que- 
sta fase è seguita da uno stadio interme- 
dio in cui ha inizio la modernizzazione 
e si riduce la mortalità mentre rimane al- 
ta la natalità. È un periodo in cui si ve- 
rìfica una rapida crescita della popola- 
zione; solo successivamente la fertilità 
declina. L'ultima epoca, caratterizzata 
da stabilità demografica, con bassa mor- 
talità e bassa natalità, è quella in cui si 
trova gran parte del mondo sviluppato. 

La recente diminuzione della fertilità 
nei paesi in via di sviluppo non rientra 
in alcun modo in questo quadro teorici). 
Gli indici di fertilità sono scesi molto 
più rapidamente di quanto sia avvenuto 
durante la transizione demografica in 
Europa. I nuovi comportamenti si sono 
affermati anche in paesi poveri quasi 
completamente esclusi dallo sviluppo, e 
un maggior numero di coppie ha meno 
figli. La fertilità è diminuita anche negli 
anni ottanta, quando l'economia di nu- 
merosi paesi in via di sviluppo ristagna- 
va o perdeva terreno. 

I dati smentiscono che «lo sviluppo 
sia il migliore contraccettivo». Secondo 
questa teoria, proposta nel corso della 
Conferenza mondiale sulla popolazione 
tenutasi a Bucarest nel 1974, la fertilità 
non sarebbe scesa prima di uno sviluppo 
delle economie. Il Bangladesh è un 
esempio perfetto dell'infondatezza di 
questa concezione. Si tratta di uno dei 
paesi più poveri del mondo e dei più le- 
gati a un'agricoltura tradizionale. La 
mortalità infantile è elevata, la condizio- 
ne sociale è bassa e in moltissime fami- 
glie la sicurezza economica dipende dai 
figli. Ciononostante, gli indici di fertilità 
sono diminuiti del 21 per cento tra il 
1970 e il 1991 : da 7 a 5,5 figli per don- 
na. In questo periodo, l'uso di metodi 
contraccettivi da pane di donne in età fe- 
conda è passalo dal 3 al 40 per cento. 

La differenza tra l'attuale declino del- 
la fertilità nei paesi in via di sviluppo e 
quello verificatosi in Europa si può spie- 
gare con la differenza nei metodi di pia- 
nificazione. Nel corso della transizione 
demografica occidentale, non erano an- 
cora stati inventali i moderni mezzi con- 
traccettivi, e lo stesso concetto di piani- 
ficazione familiare non era accettato fa- 
cilmente. Spesso chi interveniva a favo- 
re della contraccezione andava incontro 
a sanzioni. Per esempio, quando Marga- 
ret Sanger, una pioniera del movimento 
per il controllo delle nascite, aprì una 
clinica a Brooklyn nel 1916, venne arre- 
stata per turbativa pubblica. L'informa- 
zione sulla contraccezione si diffuse len- 
tamente perché i livelli di istruzione era- 
no bassi e perché la comunicazione di 
massa era ancora limitala. 

La disponibilità di contraccettivi effi- 
caci mette gli attuali paesi in vìa di svi- 
luppo in una situazione di vantaggio ri- 
spetto alle società europee in cui il de- 




clino della fertilità ebbe luogo in epoca 
precedente. Prima dell'introduzione dei 
moderni ed efficaci metodi contraccetti- 
vi, gli europei utilizzavano soprattutto 
l'astinenza, il coiius interruptus e l'abor- 
to per tenere sotto controllo la dimensio- 
ne della famiglia. In diversi paesi, e in 
particolare nell'Europa dell'Est, le cop- 
pie si affidano ancora a queste pratiche 
per la limitata disponibilità dì forme più 
moderne dì controllo delle nascile. 

Con lo sviluppo di metodi contraccet- 
tivi quali la pillola, i dispositivi endoute- 
rini, le iniezioni di sostanze contraccet- 
tive e la sterilizzazione, i Governi e le 
organizzazioni per la cooperazione han- 
no aiutato i paesi in via di sviluppo a 
impostare programmi per la pianifica- 
zione familiare e a garantire l'offerta di 
mezzi contraccettivi. Questi servizi sono 
andati alla ricerca dì utenti e hanno eli- 
minato o ridotto molte delle barriere 
economiche che ostacolavano l'assisten- 
za sanitaria e l'accesso ai contraccettivi. 

La comunicazione diffusa e l'influen- 
za dei mass media nei paesi in via di svi- 
luppo hanno accelerato la propagazione 
di idee nuove sulla pianificazione fami- 
liare tanto in ambiente urbano quanto in 



ambiente rurale. A differenza delle pas- 
sate generazioni, milioni dì persone han- 
no ora accesso diretto e immediato al re- 
sto del mondo attraverso la radio e la te- 
levisione. L'analisi dei dati raccolti in 
Ghana e in Kenya dimostra che le cam- 
pagne di informazione condotte dai 
mass media hanno influenzato le deci- 
sioni delle donne in tema di pianifica- 
zione familiare. 

Le ricerche di Westoff e del demogra- 
fo Germàn Rodriguez. anch'egli alla 
Princeton University, hanno evidenzi aio 
ima maggior propensione per famiglie 
meno numerose e per la pratica de) con- 
trollo delle nascite da parte delle donne 
keniote che seguivano alla radio o alla 
televisione i messaggi relativi alla piani- 
ficazione familiare. Analoghi studi con- 
dotti in Nigeria, Cambia e Zimbabwe 
hanno evidenziato le stesse tendenze. 
Phyllis T. Piotrow e eolleghi della Johns 
Hopkins School of Hygiene and Public 
Health hanno scoperto che. in Nigeria, 
tre popolari spettacoli di intrattenimento 
in cui erano contenuti messaggi sulla 
pianificazione familiare avevano fatto 
più che raddoppiare - e in una città qua- 
druplicare - il numero di utenti delle cli- 



niche per la pianificazione familiare. 
Moki paesi in via di sviluppo stanno 
adottando sistemi di questo genere per 
diffondere il ricorso alla contraccezione. 

Informazioni diffuse e un più facile 
accesso a metodi moderni per la pianifi- 
cazione familiare hanno consentito alle 
coppie di tenere sotto controllo la di- 
mensione della famiglia più efficace- 
mente di quanto potessero fare anche so- 
lo uno o due decenni fa, È sotto questa 
luce che va inquadrato il rapido declino 
della fertilità verificatosi negli ultimi 
due decenni. In molti paesi in via di svi- 
luppo la scintilla che innescò i! cambia- 
mento della tradizionale e consolidata 
propensione per famiglie numerose fu la 
brusca contrazione economica degli ul- 
timi anni settanta e dei primi anni ottan- 
ta. Per la prima volta, molte famiglie 
sperimentarono una riduzione nei livelli 
di vita e, per reazione, le coppie decise- 
io di limitare la dimensione della fami- 
glia o di posticipare la nascita successi- 
va. Sembra difficile che questa tendenza 
possa invertirsi. 

È così che in Thailandia, in Indonesia, 
in Colombia, in Kenya e in molte altre 
nazioni del Terzo Mondo, il diffuso ri- 



Cliniche per la pianificazione familiare, 
come questa in Kenya, hanno reso più 
accessibili i servizi di assistenza e di o- 
rientamento per il controllo delle nasci- 
te. Secondo i dati del 1993, il 33 per cen- 
to delle donne sposate, contro il 27 per 
cento del 1989. usa mezzi contraccettivi. 



corso a metodi di pianificazione familia- 
re e la propagazione di nuove idee hanno 
provocato un declino della natalità così 
rapido da rendere forse più esatto parlare 
di rivoluzione riproduttiva che di transi- 
zione demografica. 

Lo studio dei dati ci porta a ritenere 
che, per quanto migliori condizioni 
sociali creino una situazione favorevole 
per una riduzione delle dimensioni della 
famiglia, il migliore sistema di controllo 
delle nascite siano sempre i contraccet- 
tivi. Una ricerca condotta da W. Parker 
Mauldin e John Ross del Population 
Council mette in luce che - indipenden- 
temente dagli effetti dei cambiamenti 
sociali ed economici - i programmi di 
pianificazione familiare hanno svolto un 
ruolo significativo nella riduzione della 
natalità nei paesi in via di sviluppo tra il 
1975 e il 1990. Uno di noi (Ruislein) ha 
dimostrato che le variazioni nell'uso dei 
contraccettivi e nella fertilità dipendono 
tanto dall'efficacia delle campagne di 
pianificazione familiare quanto dallo 
sviluppo economico del paese. 

Gli esperti, inoltre, sottolineano sem- 
pre più la forte incidenza che ha sul de- 
clino della fertilità la diffusione di nuovi 
atteggiamenti mentali e di nuovi valori. 
Secondo John Cleland della London 
School of Hygiene and Tropical Medi- 
cine e Christopher Wilson della London 
School of Economics, questo cambia- 
mento dì mentalità può spiegare il 50 per 
cento del declino delta fertilità in Thai- 
landia tra il 1970 e il 1980. 1 thailandesi 
sono in gran parte accomunati da una 
cultura aperta al cambiamento, e molte 
zone rurali sono ben inserite nell'econo- 
mìa nazionale. Le nuove idee sul con- 
trollo delle nascite e le maggiori oppor- 
tunità di accedere all'istruzione, al lavo- 
ro e ai beni di consumo si diffusero ra- 
pidamente al di fuori delle città, gene- 
rando una richiesta di pianificazione fa- 
miliare incoraggiata e soddisfatta da un 
energico programma nazionale. 

Nonostante il declino della fertilità, è 
difficile dire quando la pratica contrac- 
cettiva raggiungerà in tutto il mondo i 
livelli che attualmente si riscontrano in 
alcuni paesi del Terzo Mondo e nel 
mondo sviluppato. Le coppie odierne 
hanno, in media, meno figli di un tempo, 
ma il numero delle donne in età ripro- 
duttiva continua a crescere. Nei paesi 
più popolosi, come l'India, la fertilità 
supera ampiamente il livello di sostitu- 
zione. La popolazione mondiale è anco- 
ra in rapido aumento. Perché la fertilità 
scenda a livelli tali da rallentare sensi- 
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Matrimonio, figli e pianificazione familiare in alcuni paesi 
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L'età del matrimonio si sta innalzando in molti paesi asiatici e in generale in tutto 
il mondo in via di sviluppo, con la conseguenza di una riduzione della fertilità. In 
motti paesi, comunque, rimane diffusa la tendenza a sposarsi prima dei ve nt' anni. 



bilmente gli indici di crescita, è neces- 
sario che una percentuale ancora mag- 
giore di popolazione faccia ricorso a si- 
stemi contraccettivi efficaci. 

Sembra che il ritmo di diminuzione 
della fertilità dipenda da tre fattori cor- 
relati: la velocità con cui le società si 
sviluppano; la rapidità con cui si impon- 
gono nuovi modelli che prevedono fa- 
miglie poco numerose e la pratica del 
controllo delle nascite; e, ciò che forse 
più importa, la capacità degli enti pub- 
blici e dei privati di soddisfare la richie- 
sta di contraccezione. La domanda di 
pianificazione familiare supera già l'of- 
ferta. Nei paesi in cui sono state condot- 
te le indagini, un numero compreso ira 
il 20 e il 30 per cento di donne sposate 
non utilizza mezzi contraccettivi anche 
se vorrebbe evitare gravidanze. La do- 
manda di pianificazione familiare avan- 
zata da queste donne non è soddisfatta. 

Le stime variano, ma i demografi con- 
cordano nel ritenere che in molti paesi 
la quota di domanda non soddisfatta di 
piani il caz ione familiare sia rilevante. 
Secondo Richard Blackbum, del Johns 
Hopkins Population Information Pro- 
gram, sono più di 120 milioni le donne 
sposale in età feconda che non praticano 
la pianificazione familiare pur manife- 
stando, nelle risposte ai questionari, il 
desiderio di evitare gravidanze. La cifra 
è stala ottenuta estrapolando i dati rac- 
colti in 50 paesi a tutti gli altri paesi in 
via di sviluppo, lenendo conto delle di- 
mensioni delle rispettive popolazioni. 
Escludendo la Cina, si traila di olire una 
donna su cinque. (Sì presuppone che in 
Cina, data la disponibilità di contraccet- 



tivi e la politica governativa favorevole 
alle famiglie con un solo figlio, non vi 
sia domanda non soddisfatta.) 

Nei paesi al di fuori dell'Africa sub- 
sahariana - tranne Haiti e il Pakistan - 
moltissime donne sposate in età feconda 
attuano già o desiderano attuare un con- 
trollo delle nascite. In Asia e nell'Ame- 
rica Latina, gran parte della domanda di 
pianificazione familiare è già soddisfat- 
ta. In Africa la situazione è diversa: in 
14 paesi studiati la domanda è soddisfat- 
ta solo per metà; in diversi paesi sub- 
sahariani lo è per meno di un terzo, e in 
Liberia, Mali e Uganda per meno di un 
quinto. La domanda rimane non soddi- 
sfatta soprattutto nelle zone rurali, dove 
l'accesso alla contraccezione è ancora 
per lo più precluso. Queste statistiche di- 
mostrano chiaramente che l'offerta di 
metodi per il controllo delle nascite è 
molto inferiore alle necessità. 

Se fosse soddisfatta tutta la domanda 
di pianificazione familiare, l'impie- 
go dei contraccettivi nei paesi in via di 
sviluppo salirebbe dal 5 1 a oltre il 60 per 
cento. Secondo Steven Sinding, della 
Rockefeller Foundation, un aumento di 
questa consistenza farebbe scendere la 
fertilità dall'attuale media di quattro fi- 
gli per donna a circa tre. Noi stimiamo 
che questa diminuzione abbasserebbe 
l'indice di crescita della popolazione nel 
mondo in via di sviluppo (esclusa la Ci- 
na) dal 2,3 a circa l* 1,6 per cento. Un 
indice di crescita pari all' 1,6 per cento 
vorrebbe dire che nel 2025 la popolazio- 
ne del mondo in via di sviluppo sarebbe 
di 5,1 miliardi invece di 6,5 miliardi. 



Si può stimare in 2,4 miliardi di dol- 
lari all'anno il costo necessario per rag- 
giungere con programmi dì pianificazio- 
ne l'umiliare tutti i 120 milioni di donne 
la cui domanda potenziale rimane non 
soddisfatta. Secondo lo United Nations 
Population Fund, attualmente il finan- 
ziamento annuo per la pianificazione fa- 
miliare - incluse le spese sostenute dalle 
coppie, dai Governi dei paesi in via di 
sviluppo e dalie organizzazioni umanita- 
rie - è di 4,5 miliardi di dollari. Nel 
1992. i 325 milioni di dollari stanziati 
dagli Stati Uniti per l'assistenza demo- 
grafica costituivano meno de! 5 per cen- 
to della spesa totale del paese per aiuti 
allo sviluppo. 

Se anche la percentuale di donne che 
praticano la pianificazione familiare non 
dovesse crescere, nell'anno 2000 saran- 
no comunque aumentate di 100 milioni 
le coppie a cui andrebbe fornita assisten- 
za, semplicemente perché il numero di 
donne in età riproduttiva sta aumentando 
in conseguenza dell'alta fertilità del pas- 
sato. Con l'ulteriore diffondersi della 
propensione a famiglie più piccole, cre- 
sceranno ancor più la domanda di servizi 
di pianificazione familiare e la spesa ne- 
cessaria per far fronte a tale domanda. 

Come indicano i dati demografici, nei 
paesi in via di sviluppo la tendenza alla 
pianificazione familiare ha avuto un bru- 
sco innalzamento. Sarebbe una vera iat- 
tura se i programmi di pianificazione fa- 
miliare e gli stanziamenti necessari per 
sostenerli dovessero risultare insuffi- 
cienti a fare fronte ai sorprendenti cam- 
biamenti negli atteggiamenti riproduttivi 
di numerosi paesi del Terzo Mondo, Le 
nazioni sviluppate devono compiere un 
grande sforzo programmatico e finanzia- 
rio per soddisfare questi bisogni. In caso 
contrario, sarebbe forse ostacolata la ri- 
voluzione riproduttiva in corso. 
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Il Compton Gamma Ray 
Observatory 

Questo satellite per l 'osservazione astronomica, rilevando le radiazioni 
elettromagnetiche di energia più elevata, ci restituisce un ritratto del 
cosmo nettamente più tormentato ed enigmatico dì quello finora noto 

di Neil Gehrels, Cari E. Fichte!, Gerald J. Fishman, James D, Kurfess e Volker Schònfelder 



sibile. che viene registrato con sistemi 
elettronici. COMPTEL percepisce raggi 
gamma di energia più alta grazie a uno 
strato di materiale rivelatore liquido so- 
vrapposto a uno di ioduro di sodio cri- 
stallino. Lo strumento registra i raggi 
gamma che vengono diffusi dal liquido 
e poi assorbiti dallo ioduro di sodio. 
Questo processo di diffusione nel quale 
i raggi gamma rimbalzano sugli elettroni 
venne scoperto negli anni venti da Ar- 
thur Hoily Compton. 

Per catturare i raggi gamma di massi- 
ma energia EGRET si avvale dì un me- 
todo nettamente diverso da quello degli 
altri strumenti: comiene molti strati 
di finissima rete metallica elettrificata 
che costituiscono camere a scintillazio- 
ne. I raggi gamma in arrivo producono 
coppie di elettroni e positroni (antielet- 



troni) che creano corti circuiti fra i fili. 
Le minuscole scintille così prodotte ri- 
velano !a traiettoria del raggio gamma, 
mentre un rivelatore a ioduro di sodio 
nella parte bassa dello strumento racco- 
glie gli elettroni e i positroni e ne misura 
l'energia. 

Tre dei quattro strumenti di Compton 
coprono zone di cielo molto ampie, tan- 
to che è possibile puntarli semplicemen- 
te facendo ruotare l'intero osservatorio. 



BATSE è formato da otto unità, una su 
ogni vertice di Compton. che osservano 
tutta la metà del cielo non coperta dalla 
Terra; COMPTEL vede un'area circola- 
re di cielo del diametro di 64 gradi, ed 
EGRET ha un campo visivo di poco in- 
feriore (45 gradi). OSSE invece copre 
un'area relativamente piccola, di 4 gradi 
per 11, ma ha la possibilità di puntare 
rapidamente verso una sorgente e poi 
verso un'altra zona di cielo, permettendo 



Il Compton Gamma Ray Observatory è il primo satellite a realizzare osservazioni 
sistematiche dei raggi gamma provenienti da sorgenti celesti. Dal suo punto di os- 
servazione privilegiato, circa 400 chilometri sopra la superficie terrestre, Compton 
tiene sotto sorveglianza il cielo 24 ore su 24, Questo osservatorio ha già indotto a 
formulare nuove teorie sulla natura dei quasar e ha scompaginato tutti i tentati- 
vi dì comprendere la natura degli oggetti che emettono impulsi di raggi gamma. 



Il 5 aprile 199! la navetta spaziale 
Atlantis decollava dal Kennedy 
Space Center, in Florida, per por- 
tare nello spazio le 16 tonnellate del 
Compton Camma Ray Observatory. Da 
allora questo raffinato satellite va effet- 
tuando i primi completi rilevamenti dei 
raggi gamma, le radiazioni elettroma- 
gnetiche celesti di più elevata energia. 
Osservato alle energie dei raggi gamma, 
l'universo appare molto più turbolento e 
capriccioso di quello a cui siamo abitua- 
ti. Gli obiettivi delle osservazioni di 
Compton sono alcuni tra gli oggetti più 
dinamici del cosmo: catastrofiche esplo- 
sioni di supernova, quasar lontani che 
proiettano getti di gas, di fronte ai quali 
anche una intera galassia sembra poca 
cosa, e luminosissimi impulsi (burnì) di 
raggi gamma di origine ancor oggi af- 
fatto sconosciuta. I risultati preliminari 
forniti da Compton hanno entusiasmato 
gli astrofisici in maniera particolare, 
dando una energica scrollata a molte 
ipotesi tradizionali sulla natura di tutti 
quei fenomeni. 

Questa rapida successione di sorprese 
e scoperte è dovuta al fatto che Compton 
sta esplorando un territorio scientifico 
pressoché vergine. L'astronomia classi- 
ca si affida tradizionalmente alla luce vi- 
sibile, che rappresenta una pane minu- 
scola dello spettro elettromagnetico. La 
luce visìbile è costituita da radiazione di 
lunghezza d'onda compresa tra 400 e 
700 nanometri: in termini di energia tra- 
sportata, un fotone visibile corrisponde 
a due-tre elettronvolt. L'atmosfera terre- 
stre assorbe completamente tutte le for- 
me di radiazione di energìa più elevala, 
dall'ultravioletto lontano (con energie 
superiori a 10 elettronvolt per fotone) ai 
raggi gamma (che vanno da 10 000 a bi- 
lioni di elettronvolt). 

Nel tentativo di rilevare i raggi gam- 
ma, diversi gruppi di astronomi hanno 
trascorso gli ultimi vent'anni a realizza- 
re strumenti che possano oltrepassare 
l'atmosfera terrestre a bordo di pallo- 
ni sonda o di satelliti. L'osservatorio 
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Compton rappresenta il punto culminan- 
te di questa impresa. Diversamente da 
tutte le missioni precedenti, esso riesce 
a rilevare fotoni in una banda di energie 
molto estesa (da 30 000 a 30 miliardi di 
elettronvolt), riuscendo perciò a fornire 
un quadro eccezionalmente completo 
delle sorgenti gamma. Compton è il pri- 
mo satellite gamma capace di realizzare 
una carta di tutto il cielo, ma soprattutto 
reca a bordo strumenti dotali di una sen- 
sibilità pari a circa 10 volte quella dei 
rivelatori di raggi gamma precedenti, 
nonché di una capacità di risoluzione an- 
golare e di una precisione temporale 
molto maggiori. 

Le notevoli capacità di Compton sono 
una testimonianza dell'intenso sforzo di 
sviluppo tecnologico profuso nella sua 
progettazione. Il satellite contiene quat- 
tro strumenti dalle funzioni sinergiche, 
che funzionano su bande di energia di- 
verse ma parzialmente sovrapposte, cia- 
scuno specializzato in un tipo diverso di 
osservazioni, 11 Burst and Transient 
Source Experiment (in sigla BATSE) è 
progettato per studiare fenomeni di bre- 
ve durata come gli impulsi di raggi gam- 
ma e i brillamenti solari, L'Oriented 
Scintillation Spectrometer Experiment 
(OSSE) è ideale per la misurazione dello 
spettro a bassa energia di varie sorgenti 
gamma celesti. L'Imaging Compton Te- 
lescope (COMPTEL) produce immagini 
e raccoglie spettri di sorgenti che emet- 
tono raggi gamma di media energia. 
L'Energelic Gamma Ray Experiment 
Telescope (EGRET). infine, rivela i rag- 
gi gamma di energia più alta. 

I raggi gamma non possono essere ri- 
flessi né messi a fuoco come la luce vi- 
sibile, sicché lenti e specchi dei telescopi 
tradizionali non servono; i quattro stru- 
menti di Compton usano invece tecno- 
logie tratte direttamente dal mondo della 
fisica delle alte energie. BATSE e OSSE 
contengono rivelatori composti da iodu- 
ro di sodio; un raggio gamma che incida 
sul rivelatore può eccitarne le molecole 
e indurle a emettere un lampo di luce vi- 
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Lo spettro elettromagnetico si estende dalle onde radio, i cui fotoni hanno un'ener- 
gia motto bassa, ai raggi gamma, di energia elevatissima; la luce visibile ne rappre- 
senta solo una piccola parte. Quasi tutta la radiazione elettromagnetica, compresi 
i raggi gamma, viene assorbita dagli strati superiori dell'atmosfera terrestre. Per os- 
servare i raggi gamma, gli astronomi hanno dovuto portare gli strumenti oltre 
l'atmosfera su razzi e palloni sonda e su satelliti in orbita terrestre come Compton. 



in questo modo di sottrarre il rumore di 
fondo dei suoi rivelatori dal segnale del- 
la sorgente. 

La frequenza di arrivo dei fotoni gam- 
ma dalle sorgenti celesti è minima ri- 
spetto al flusso che si riscontra nel visi- 
bile; pertanto Compton deve compiere 
lunghe scansioni del cielo per ottenere 
misurazioni significative. In una ner- 
vazione normale Compton rimane pun- 
tato nella stessa direzione per due setti- 
mane, durante le quali COMPTEL ed 
EGRET raccolgono dati da una specifica 
regione del cielo e BATSE registra con- 
tinuamente raggi gamma provenienti da 
tutte le direzioni. 

Muovendosi su un'orbita a 400 chilo- 
metri di altezza. Compton compie una 
rivoluzione ogni 92 minuti; la Terra 
oscura ciascun punto del cielo per circa 
metà di ciascuna orbita. Dato che può 
essere puntato indipendentemente da 
tutti gli altri strumenti, OSSE può dedi- 
carsi a un secondo obiettivo quando il 
primo è occultato. 

Nei due anni e mezzo trascorsi dal lan- 
cio Compton ha fornito una copiosa 
messe di risultati inediti. Le osservazioni 
più interessanti riguardano le emissioni 
effimere, ma intense, denominate impul- 
si gamma. La natura di questi fenomeni 
è uno dei principali enigmi irrisolti del- 
l'astronomia moderna; benché siano fra 
gli aspetti più vistosi del cielo gamma, 
nessuno sa quali siano le loro sorgenti, 
dove si trovino e come emettano gii im- 
pulsi di radiazione (si veda l'artìcolo 
Sorgenti di impulsi gamma di Bradley E. 
Sehaefer in «Le Scienze» n. 200, aprile 
1985). I nuovi dati di Compton sono ri- 
usciti solo a far sorgere nuovi dubbi. 
Gli impulsi gamma furono scoperti 



verso la fine degli anni sessanta da Ray 
W. Klebesadel e collaboratori del Los 
Alamos National Laboratory con rivela- 
tori di raggi gamma a bordo dei satelliti 
Vetii. Questi satelliti erano stati proget- 
tati per individuare i lampi di raggi gam- 
ma delle esplosioni nucleari, in modo da 
verificare il rispetto del Nuclear Test- 
-Ban Treaty da parte dell'Unione Sovie- 
tica. I satelliti scoprirono effettivamente 
lampi brevi quanto violenti di raggi 
gamma, ma provenienti dal cielo anzi- 
ché da terra. Gli impulsi si verificavano 
una decina di volte all'anno in direzioni 
sparse in maniera apparentemente ca- 
suale per tutto il cielo. Quando, nel 
1973, fu tolto il segreto su questi dati la 
comunità astronomica si impegnò im- 
mediatamente nel determinare la causa 
del fenomeno. 

II fattore che ha reso gli impulsi gam- 
ma tanto difficili da comprendere è che, 
quando finiscono, non lasciano traccia; 
dove si è verificato il fenomeno non è 
possibile rilevare alcuna stella peculiare 
né oggetto permanente di altro tipo. 
Guardando con un telescopio ottico nel- 
.la direzione in cui è apparso un impulso 
gamma si vede solo una zona di cielo 
banale, priva di oggetti con qualsiasi 
particolarità evidente. Inoltre gli impulsi 
non sono lutti uguali: la loro durala va 
da un centesimo di secondo a 1000 se- 
condi e la luminosità può variare addi- 
rittura di un fattore 100 000; i più intensi 
superano per un istante tutte le altre sor- 
genti gamma del cielo messe insieme, 
ma è impossibile determinare il valore 
assoluto della loro luminosità senza sa- 
pere quanto sono lontani. 

Prima del lancio di Compton si era 
giunti a un accordo abbastanza generale 
su una spiegazione plausibile dell'origi- 



ne degli impulsi. Secondo questa teoria 
essi sarebbero dovuti a perturbazioni si- 
smiche, esplosioni o impatti di asteroidi 
sulla superficie di quegli oggetti collas- 
sati che sono le stelle di neutroni. Si trat- 
ta di stelle con una massa simile a quella 
del Sole concentrata in un diametro di 
soli 20 chilometri. Le stelle di neutroni 
vecchie e fredde sarebbero quasi impos- 
sibili da rilevare con i telescopi ottici, 
ma la gravità alla superficie di questi 
oggetti è cosi intensa che anche una pic- 
cola perturbazione potrebbe scatenare 
un'ondata brillante di raggi gamma. 

Esiste un sistema semplice per verifi- 
care questo modello: le stelle di neutro- 
ni, come quasi tutte le stelle della nostra 
galassia, tendono a concentrarsi nel di- 
sco appiattito che costituisce il grosso 
della Via Lattea; gli impulsi gamma do- 
vrebbero quindi disporsi prevalentemen- 
te lungo il piano della Via Lattea. Sem- 
brava che le vecchie misurazioni indi- 
cassero una distribuzione più uniforme, 
ma molli astronomi attribuivano questi 
risultati alla scarsa sensibilità dei primi 
rivelatori di raggi gamma. Il BATSE a 
bordo di Compton, uno strumento che fa 
classe a sé, era stato progettato per co- 
gliere impulsi molto più deboli e lontani; 
ci si aspettava che questi delineassero 
il disco della Galassia, proprio come 
fanno le stelle poco luminose che com- 
pongono nel cielo la fascia luminescente 
della Via Lattea. 

Ma i risultati di Compton hanno va- 
nificato le attese degli astronomi. Sono 
due anni che il satellite individua in me- 
dia un impulso al giorno, ma i fenomeni 
si distribuiscono su tutto il cielo in ma- 
niera assolutamente uniforme, senza la 
minima tendenza a concentrarsi sul di- 
sco galattico né in qualunque altra dire- 
zione. Nello slesso periodo BATSE ha 
individuato un andamento caratteristico 
della luminosità, e quindi della distanza, 
degli impulsi. 



dal fatto che la luminosità apparen- 
te di un impulso diminuisce con il qua- 
drato della distanza, mentre il volu- 
me di spazio che può contenere le sor- 
genti aumenta con il cubo della distanza. 
BATSE però ha scoperto che il numero 
di impulsi deboli si riduce molto più ra- 
pidamente dì quanto ci si aspetterebbe 
da questa relazione. La stupefacente 
conseguenza è che il satellite riesce a os- 
servare il confine estemo della regione 
popolata dalle sorgenti; mancano impul- 
si deboti semplicemente perché olire 
quel limite esistono poche sorgenti, o 
forse nessuna. 

Combinati, i due principali risultati di 
BATSE comportano che la Terra si trovi 
al centro di un raggruppamento sferico, 
di estensione finita, di sorgenti di impul- 
si gamma. Gli astronomi stanno lambic- 



candosi il cervello per cercare di imma- 
ginare quali oggetti celesti possano ave- 
re una distribuzione simile, 

I teorici hanno avanzato molte spiega- 
zioni ardite dei risultati di BATSE. Al- 
cuni hanno proposto che gli impulsi de- 
rivino da collisioni tra comete o da altri 
fenomeni che hanno luogo appena oltre 
i confini del sistema solare, ma i mecca- 
nismi con cui una collisione fra comete 
potrebbe produrre raggi gamma sembra- 
no poco plausibili. Un'altra possibilità, 
che raccoglie consensi più numerosi, è 
che gli impulsi si verifichino su stelle di 
neutroni distribuite non già nel disco 
della Galassia ma in un grande alone 
che lo circonda. Questi modelli richie- 
dono però ipotesi complesse e arbitrarie 
su dimensioni e forma di questo alone, 
oltre a far sorgere il problema del perché 
ie stelle di neutroni del disco galattico 
producano relativamente pochi impulsi. 

Alcune delle teorie più affascinanti 
affermano che gli impulsi gamma si pro- 
ducono in angoli lontanissimi del co- 
smo, forse quando due stelle di neutroni 
in orbita l'una intorno all'altra si fondo- 
no, o quando una stella di neutroni viene 
divorata da un buco nero. In questi mo- 
delli il confine estremo della distri- 
buzione degli impulsi deriverebbe dal- 
l'estensione finita dell'universo visibile 
stesso; ma se si verificano davvero in 
galassie lontane, gli impulsi gamma de- 
vono essere tra i fenomeni più violenti 
dell'universo. 

Un sondaggio condotto qualche tem- 
po fa a un convegno ha mostralo che la 
comunità astronomica si divide in parti 
più o meno uguali tra chi colloca gli im- 
pulsi gamma nell'alone della Galassia e 
chi li ritiene a distanze cosmologiche; 
solo una piccola minoranza sostiene che 
si producano immediatamente fuori da! 
sistema solare. Il numero degli artico- 
li pubblicati sulle principali riviste di 
astronomia che descrivono possibili so- 
luzioni all'enigma degli impulsi gamma 
ha ormai superalo abbondantemente il 
centinaio. Le ulteriori osservazioni che 
BATSE compirà nei prossimi anni riu- 
sciranno forse a rivelare la vera natura 
di questi oggetti incomprensibili. Molti 
ricercatori sì stanno ora impegnando 
alacremente in un'altra direzione: la ri- 
cerca di lampi di luce visibile che po- 
trebbero apparire in congiunzione con 
un impulso gamma. La scoperta anche 
di uno solo di questi lampi sarebbe di 
grande aiuto per sfoltire il numero dei 
modelli in concorrenza. 

Se sul problema degli impulsi gamma 
Compton non è riuscito che a peggiorare 
la situazione, per moki altri fenomeni 
celesti il contributo del satellite è stato 
chiarificatore. In particolare. Compton 
ha permesso di capire meglio la natura 
delle sorgenti di energia brillanti e com- 
patte, nascoste nel centro di alcune ga- 
lassie, che vanno sotto il nome generico 
di nuclei galattici attivi. La frazione di 
galassie che possiedono un nucleo galat- 
tico attivo è pari all'uno per cento circa 



del totale, anche se ben il 30 per cento 
di esse presenta qualche segno di turbo- 
lenza nella regione centrale. Nel caso dei 
quasar (che sono tra i nuclei galattici at- 
tivi più luminosi) una regione appena 
più grande del sistema solare supera di 
gran lunga per luminosità tutta la galas- 
sia che la circonda. 

Quasi tutti gli astronomi sono convin- 
ti che il responsabile dell'intensa emis- 
sione di energia dei nuclei galattici attivi 



sìa un buco nero supermassivo, ossia 
un oggetto col lassato con una massa di 
milioni o miliardi di unità solari. La sua 
enorme attrazione era vi lazi onalc trasci- 
na verso di esso le stelle circostanti e le 
frantuma. Prima di scomparire nel buco 
nero, la materia perturbata forma un di- 
sco e si riscalda enormemente. Il gas ro- 
vente del disco libera quantità straordi- 
narie di radiazione elettromagnetica a 
unte le lunghezze d'onda, dalle onde ra- 
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I rivelatori di raggi gamma contengono spesso cristalli di ioduro di sodio, un ma- 
teriale che emette un lampo di luce quando viene colpito da un raggio gamma. Tu- 
bi fotomoltiplicatori mollo sensibili alla luce visibile raccolgono questo lampo e se- 
gnalano l'avvenuta osservazione di un raggio gamma. Lo strumento BATSE, di cui 
è dotato Compton, è costituito da otto rivelatori che raccolgono raggi gamma da 
tutto il cielo. Lo strumento OSSE contiene un collimatore al tungsteno e uno scher- 
mo di ioduro di sodio che gli permette di osservare solo una piccola zona del cielo. 
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Lo strumento COMPTEL cattura i raggi gamma tramite due insiemi di rivelatori. 
I n ramaio gamma incidente urta contro un elettrone del rivelatore liquido e, cam- 
biando traiettoria, finisce in un blocco di ioduro di sodio, dove viene assorbito. In 
entrambi i rivelatori il raggio gamma produce un lampo luminoso registrabile. Nello 
strumento EGRET raggi gamma di energia elevatissima creano coppie di elettroni 
e positroni. Queste scatenano corti circuiti in griglie elettrificate (camere a scintil- 
lazione) prima di depositare la propria energia in un cristallo di ioduro di sodio. 
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Secondo le osservazioni di BATSE, gli impulsi gamma {punii verdi) coprono i) cielo 
in maniera uniforme. Contrariamente alle previsioni di gran parte degli astronomi, 
gli impulsi non si concentrano sul piano della Via Lattea, né verso galassie o am- 
massi di galassie conosciuti. Ciò indica che le sorgenti degli impulsi sono distribui- 
te uniformemente in tutte le direzioni, forse perché si trovano in galassie lontane. 




La carta del cielo a raggi gamma prodotta da EGRET mostra che il bagliore gamma 
costante risulta più intenso sul piano della Galassia. Questa emissione diffusa è pro- 
dotta prevalentemente da interazioni ad alta energia tra i raggi cosmici e gli atomi 
e le particelle della materia interstellare. Si vedono anche varie pulsar vicine e qua- 
sar lontani e brillanti. Il bianco indica emissione più intensa; il blu scuro, più debole. 



dio di bassa energia ai raggi gamma. In 
alcuni casi si formano due getti sonili, 
confinati da campi magnetici, di pani- 
celle elementari (come elettroni e posi- 
troni) scagliate via dal disco a velocità 
prossima a quella della luce. Queste par- 
ticelle emettono radiazione che rende ri- 
levabili i getti. Quando un getto punta 
direttamente verso la Terra, la sorgente 
fa parte della categoria dei «blazar» 
(sorgenti di aspetto stellare e comporta- 
mento quasi esplosivo; il vocabolo è una 
combinazione di blazing, fiammeggian- 
te o ardente, e star, stella, sul modello 
di «quasar»), 

I nuclei galattici attivi si dividono in 
due grandi categorie, quella delle sor- 
genti che sono anche forti emittenti ra- 
dio e quella delle sorgenti che non lo so- 
no. I blazar sono quasi tutti intense ra- 
diosorgenti. In generale le sorgenti a for- 
' te emissione radio (radio-ioud) si trova- 



no alTintemo di galassie ellittiche, men- 
tre quelle prive di emissione radio (ra- 
dio-quiet) compaiono in una classe par- 
ticolare di galassie attive a spirale, le ga- 
lassie di Seyfert. 

Compton ha rivelato che le due ca- 
tegorie di nuclei galattici attivi han- 
no un'emissione gamma molto diversa, 
OSSE e COMPTEL hanno scoperto che 
l'emissione gamma delle galassie di 
Seyfert crolla a energie superiori a 
100 000 elettronvolt, mentre molti dei 
blazar a forte emissione radio, come ha 
scoperto EGRET, appaiono luminosi fi- 
no alle energie più elevate rilevabili dal- 
lo strumento. Queste osservazioni hanno 
dato agli scienziati anche un'idea affatto 
nuova della quantità incredibile di ener- 
gia che questi oggetti emettono. 

Nel giugno 1991 EGRET scopri i suoi 
primi due blazar: 3C273, a 1,8 miliardi 
di anni luce dalla Terra, e 3C279, vicino 



al primo sulla volta celeste ma non nello 
spazio, poiché si trova a 4,6 miliardi di 
anni luce, Stranamente 3C279 appare di 
gran lunga il più brillante dei due: no- 
nostante la distanza, si colloca tra le sor- 
genti di aita energia più brillanti del cie- 
lo a raggi gamma. Per essere così lumi- 
noso, il blazar deve emettere migliaia di 
volte più energia nei soli raggi gamma 
dì quanta non ne emetta la Via Lattea in 
tutto lo spettro elettromagnetico. 

]V/f a la potenza dell'emissione non e- 
^■"■^ ra l'unica sorpresa che il blazar 
3C279 aveva in serbo per gli scienziati. 
In un periodo di due settimane nel giu- 
gno 1991 EGRET lo ha visto raddoppia- 
re lentamente di luminosità e poi ridurre 
di quattro volte la propria emissione in 
due giorni appena. Una variabilità cosi 
rapida indica che la regione di origine 
dei raggi gamma è molto piccola; è in- 
fatti evidente che un'alterazione fisica 
era riuscita ad attraversarla tutta, facen- 
done variare in maniera significativa l'e- 
missione gamma, in pochi giorni. Se ne 
ricava che la regione emettitrice non 
possa essere più grande di pochi giorni 
luce, ovvero appena qualche volta di più 
del diametro dell'orbita di Plutone intor- 
no al Sole, 

In seguito EGRET ha individuato cir- 
ca 26 nuclei galattici attivi che emettono 
raggi gamma; quasi tutti sono blazar co- 
me 3C279. Questi blazar gamma si tro- 
vano a una distanza che va da 400 mi- 
lioni a 9 miliardi di anni luce. 1 più lon- 
tani sono quindi quasi al limite dell'uni- 
verso visibile (che in questo articolo as- 
sumiamo si trovi a 13 miliardi di anni 
luce di distanza). 

L'interpretazione migliore oggi di- 
sponibile dell'intensità di questa emis- 
sione è che i raggi gamma abbiano orì- 
gine in un getto che nel caso dei blazar 
punta direttamente verso la Terra. Nei 
getti i fotoni di bassa energia {come 
quelli alle lunghezze d'onda del visibile 
o dell'ultravioletto prodotti nel disco che 
circonda il buco nero) rimbalzerebbero 
spesso contro elettroni in moto ad alta 
velocità, acquistando in questo processo 
un'energia sufficiente a diventare raggi 
gamma e uniformando il loro moto a 
quello delle particelle. Dato che la radia- 
zione risultante si concentrerebbe in un 
fascio sottile, il blazar risulterebbe par- 
ticolarmente brillante se il fascio si tro- 
vasse a puntare in direzione della Terra. 
Per anni si è ipotizzato che i getti abbia- 
no un ruolo importante nell'emissione di 
alcuni nuclei galattici attivi; oggi final- 
mente sembra che i risultati di EGRET 
confermino la teoria. 

Un altro fenomeno che può illuminare 
tutto il cielo gamma è un'esplosione di 
supernova, il cataclisma che segna la fi- 
ne di una stella di grande massa. Le 
esplosioni di supernova hanno influen- 
zato profondamente l'evoluzione chimi- 
ca dell'universo. Secondo il modello co- 
smologico del big bang, all'inizio l'uni- 
verso era composto solo di idrogeno ed 



elio; tutti gli elementi più pesanti, com- 
presi il carbonio del nostro corpo e il si- 
licio e il ferro che costituiscono gran 
parte della Terra, si sono formati tramite 
reazioni di fusione nucleare all'interno 
delle stelle. Le esplosioni di supernova 
forniscono il meccanismo principale per 
reimmettere questi elementi nello spazio 
interstellare, dove vengono riciclati nella 
generazione successiva di stelle e. pre- 
sumibilmente, di pianeti. Le stelle slabili 
non creano elementi più pesanti del fer- 
ro, come per esempio l'oro; questi si for- 
mano soltanto nelle condizioni di tem- 
peratura e densità elevatissime che si 
hanno durante la deflagrazione di una 
supernova, 

11 23 febbraio 1987 gli astronomi eb- 
bero un'occasione straordinaria di am- 
pliare le proprie conoscenze sul proces- 
so di formazione dì nuovi elementi nelle 
esplosioni di supernova: nella Grande 
Nube di Magellano, una delle galassie 
satellite della Via Lattea, esplose una su- 
pernova vicina che fu battezzala 1987 A 
(si veda l'articolo La grande supernova 
1987 A di Stan Woosley e Tom Weaver 
in «Le Scienze» n. 254, ottobre 1989). 
La supernova 1987A era la più vicina e 
la più brillante visibile dalla Terra da 
quando fu inventato il telescopio, circa 
quattro secoli fa; ci si affrettò quindi a 
puntare tutti gli strumenti disponibili, 
nello spazio o a terra, su questo oggetto 
notevole. 

La supernova era nata come stella blu 
con una massa pari a circa 20 volte quel- 
la del Sole. Durante l'esplosione, ve- 
loci reazioni nucleari produssero nume- 
rosi nuclei radioattivi rari, a vita breve, 
oltre ad altri elementi pesanti più sta- 
bili. Quando decadono, alcuni di questi 
nuclei radioattivi emettono raggi gamma 
di energia caratteristica. Le più facili da 
rilevare tra queste emissioni sono quella 
del cobalto 56 (che decade in ferro 56) e 



quella del cobalto 57 (che decade con lo 
stesso meccanismo in ferro 57). Molti di 
questi raggi gamma vengono assorbiti 
dalla nube di gas in espansione prodot- 
ta dalla supernova, dalla quale, dopo va- 
rie diffusioni e ridiffusioni, potrebbero 
emergere come luce visibile. 

Anche prima della supernova 1987 A, 
vari teorici (tra i quali Donald D. 
Clayton della Clemson University, Stir- 
ling A. Colgate del Los Alamos Natio- 
nal Laboratory e Stanford E. Woosley 
dell'Università della California a Santa 
Cruz) avevano considerato il ruolo degli 
isotopi radioattivi nelle esplosioni di su- 
pernova. Alcuni ricercatori avevano os- 
servato che il decadimento radioattivo 
potrebbe essere la fonte principale del- 
l'energia che mantiene visibile la super- 
nova mentre sì verifica l'espansione; al- 
tri notarono che parte dei raggi gamma 
prodotti potrebbe attraversare la nube di 
detriti stellari e quindi rendersi diretta- 
mente ri levabile. 

Le osservazioni effettuate sulla super- 
nova 1987 A confermarono questa pre- 
visione con una esattezza stupefacente. 
Il cobalto 56 ha un tempo di dimezza- 
mento pari a 77 giorni, e tra il 1987 e il 
1990 l'intensità delle luce visibile della 
supernova diminuì esattamente a questo 
ritmo. Anche il satellite Solar Maximum 
Mìssion e gli strumenti a bordo dì pal- 
loni sonda da ricerca della National Ae- 
ronautics and Space Adrninisiration rile- 
varono raggi gamma provenienti dalla 
supernova con energie di 847 000 e 
1 238 000 elettronvolt, ossia proprio i 
valori che corrispondono al decadimento 
del cobalto 56. 

Dal 1991 la luce visibile della super- 
nova 1987A si affievolisce a una velo- 
cità che corrisponde a un tempo di di- 
mezzamento di circa 270 giorni, esatta- 
mente uguale a quello del cobalto 57. 



Sembra quindi che oggi l'isotopo ra- 
dioattivo principale che alimenta la su- 
pernova sia proprio il cobalto 57. OSSE 
ha perfezionato le osservazioni prece- 
denti rilevando i raggi gamma a 122 000 
elettronvolt caratteristici del decadimen- 
to del cobalto 57, L'intensità relativa 
dell'emissione gamma proveniente dai 
due isotopi del cobalto indica il rapporto 
tra la quantità di nichel 56 e quella di ni- 
chel 57 prodotte nella supernova: il va- 
lore è vicino a quello misurato per il So- 
le, una corrispondenza che rappresenta 
una notevolissima conferma del fatto 
che le supernove sono responsabili della 
produzione di quasi tutti gli elementi pe- 
santi che si trovano nel Sole e in tutto 
l'universo. 

Altri elementi radioattivi prodotti nel- 
le esplosioni di supernova hanno vita 
molto più lunga del cobalto 56 e 57. 
L'alluminio 26, per esempio, un isotopo 
radioattivo piuttosto abbondante, ha un 
tempo di dimezzamento di 7 ! 6 000 anni. 
Nella Via Lattea le esplosioni di super- 
nova si verificano con una cadenza di 
circa 30 anni, e quindi nella nostra ga- 
lassia dovrebbe essere disperso l'allumi- 
nio 26 prodotto da circa 24 000 superno- 
ve (716 000 diviso 30). 

L'astronomia gamma rappresenta un 
sistema efficiente per individuare l'allu- 
minio 26 e quindi identificare dove sia 
in corso la sintesi di nuovi nuclei atomi- 
ci. Oltre alle esplosioni di supernova, 
anche quelle meno potenti delle nove e 
alcune stelle dotate di attività parti- 
colarmente violenta possono produrre 
alluminio 26. Quando decade, questo dà 
origine a raggi gamma con energia di 
5 1 1 000 e l 809 000 elettronvolt (oltre a 
molti altri valori). Compton può realiz- 
zare una mappa della posizione e del- 
l'intensità di queste chiazze emittenti 
lungo il piano della Via Lattea, I raggi 
gamma hanno un potere di penetrazione 
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Nuclei radioattivi di alluminio 26 permeano la Via Lattea. Si 
ritiene che derivino per lo più da esplosioni di supernova, nelle 
quali veloci reazioni nucleari producono una varietà di nuclei 
atomici pesanti. Decadendo, l'alluminio 26 emette raggi gam- 



ma con l'energia caratteristica evidenziata in questa immagi- 
ne di COMPTEL. Gli addensamenti brillanti sono zone a con- 
centrazione elevata e imprevista di nuclei appena sintetizza- 
ti, che si sovrappongono a quella prevista sul piano galattico. 
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talmente elevato da attraversare facil- 
mente tutto il gas e la polvere che offu- 
scano le immagini della Galassia net vi- 
sibile, sicché è possibile ottenere un qua- 
dro della distribuzione dell'alluminio 26 
in tutta la Via Lattea. 

COMPTEL ha ultimato da poco la 
prima mappa particolareggiata dell" allu- 
minio 26 nella Galassia. Come prevede- 
vamo, esso risulta concentrato nel piano 
della Vìa Lattea, allo stesso modo di 
quasi tutte le stelle e le supernove. Ma 
anche in questo caso ci è stata riservata 
una sorpresa: la mappa è costellata di 
chiazze luminose intervallate da regioni 
che emettono minori quantità di raggi 
gamma. La natura di queste chiazze ri- 
mane sconosciuta: forse si tratta di re- 
gioni di intensissima formazione stella- 
re, oppure di singoli resti di supernova 
vicini, o di qualche altro fenomeno che 
noi e i nostri col leghi non siamo stati ca- 
paci di individuare. 

La mappa dell'alluminio 26, assieme 
ad altre più precise che sono attualmente 
in corso di preparazione, contribuirà a 
costituire queir «atlante stradale» che 
l'astrofisica delle alte energie attendeva 
da lungo tempo. COMPTEL ha appena 
aggiunto un particolare al paesaggio del- 
la Galassia osservando raggi gamma 
provenienti da Cassiopea A, il resto di 
una supernova esplosa nel 1668. Sembra 
che lo strumento abbia individuato la fir- 
ma inequivocabile del titanio 44. che ha 
un tempo di dimezzamento di 54 anni. 
Cercando sistematicamente raggi gam- 
ma provenienti dal decadimento del tita- 
nio 44, Compton riuscirà forse a indivi- 
duare altri resti recenti di supernova ri- 
masti finora occultati da nubi di gas o 
di polvere. 



I raggi gamma da 511 000 elettron- 
volt legati al decadimento del cobalto 56 
e dell'alluminio 26 hanno un'origine 
particolare: derivano dai positroni che 
vengono emessi quando questi isotopi 
decadono. Quando un positrone incontra 
un elettrone, le due particelle si annichi- 
lano trasformandosi in energia pura sot- 
to forma di raggi gamma. Questo feno- 
meno è la prova definitiva del famoso 
concetto einsteiniano secondo cui la 
massa può essere convertita in energia, 
come espresso sinteticamente dall'equa- 
zione £ = me 2 . 

OSSE ha rilevalo un forte flusso di 
raggi gamma da 5 1 1 000 elettronvolt 
proveniente dalla regione centrale della 
Galassia. Siamo convinti che questi rag- 
gi gamma siano generati dall'annichila- 
zione di elettroni e positroni, ma non 
possiamo ancora dire con certezza che 
cosa produca questi ultimi. Alcuni posi- 
troni derivano forse dagli elementi ra- 
dioattivi sintetizzati nei numerosi resti di 
supernova sparsi nelle regioni interne 
della Via Lattea, 

Vari ricercatori hanno proposto che 
parte della radiazione dì annichilazione 
abbia origine da una o più sorgenti di- 
screte, forse buchi neri di massa stellare. 
Mappe ad alta risoluzione della distribu- 
zione di questi raggi gamma nella Ga- 
lassia dovrebbero aiutare a svelarne l'o- 
rigine (si veda l'articolo Che cosa acca- 
de al centro della nostra galassia? di 
Charles H. Townes e Reinhard Genzel 
in «Le Scienze» n. 262, giugno 1990). 

Compton ha chiarito anche un altro 
aspetto dei fenomeni successivi a 
un'esplosione di supernova. Mentre la 
maggior parte della stella esplosa diven- 



ta una nube radioattiva in espansione, il 
suo nucleo ricco di ferro implode for- 
mando una stella compatta dì neutroni o, 
nei casi estremi, un buco nero. Le stelle 
di neutroni sono fatte essenzialmente di 
materia nucleare senza spazi vuoti; un 
cucchiaino da tè di questa materia pese- 
rebbe più di un miliardo di tonnellate. 
Quando collassa, il nucleo della stella 
accelera in maniera vertiginosa la pro- 
pria rotazione a causa del principio di 
conservazione de) momento angolare 
(come nell'esempio ben noto del patti- 
natore che avvicina le braccia al corpo 
per girare più in fretta su se stesso). La 
Stella dì neutroni può quindi ritrovarsi a 
ruotare centinaia di volte al secondo; 
inoltre la sua estrema contrazione ampli- 
fica enormemente anche l'intensità del 
campo magnetico, fino a un valore mi- 
gliaia di miliardi di volte maggiore di 
quello terrestre. 

Una stella di neutroni in rapida rota- 
zione si comporta come un gigantesco 
acceleratore dì particelle. Le particelle 
subatomiche intrappolate nel campo ma- 
gnetico vengono trascinate intorno alla 
stella raggiungendo velocità vicinissime 
a quella della luce. Queste particelle ca- 
riche di alta energia danno origine a coni 
di radiazione che ruotano solidali alla 
stella, un po' come il fascio luminoso dì 
un faro. Quando uno di questi coni spaz- 
za la Terra si vede la stella lampeggiare 
brevemente. 

Questa attività intermittente fu notata 
per la prima volta nel 1967, allorché An- 
tony Hewish, Jocelyn Bell e collabora- 
tori dell'Università di Cambridge sco- 
prirono radiosorgenti che pulsano in ma- 
niera estremamente rapida e regolare. 
A causa del loro comportamento, queste 
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Le pulsar, oggetti di massa stellare ma con diametro dell'or- 
dini- rli soli 20 chilometri, emettono lampi dì radiazione men- 
ta ruotano rapidamente. Le pulsar giovani brillano notevol- 
mente alle energie dei raggi gamma. I grafici indicano la va- 



riazione della luminosità di alcune pulsar in vani regioni del- 
lo speilro. Non e chiaro perché ìli alcune pulsar le variazio- 
ni siano sincronizzate su tutto lo spettro mentre in altre so- 
no sfalsate; Geminga, poi, non è osservabile nelle onde radio. 



In questa immagine di EGRET il hlazar 3C279 risalta nono- 
stante si trovi a quasi 5 miliardi di anni luce di distanza, men- 
tre il più vicino 3C273 appare decisamente più debole. I qua- 
sar potrebbero trarre la loro energia smisurata dalla caduta 



di grandi quantità di gas in un buco nero di massa fino a mi- 
liardi di volte quella solare. Getti di particelle cariche proiet- 
tati all'esterno perpendicolarmente al disco potrebbero pro- 
durre fasci brillanti strettamente collimati di raggi gamma. 



stelle di neutroni in rotazione vengono 
denominate radiopulsar. Più tardi si sco- 
prì che alcune pulsar possono essere ri- 
levate anche a energie molto su peri ori. 

Delle 500 radiopulsar note, due sole 
(quella del Granchio e quella della Vela) 
erano state osservate nei raggi gamma 
anteriormente al lancio di Compton. Da 
quando è entrato in servizio, questo sa- 
tellite ne ha potute scoprire altre quattro: 
quella del Compasso, PSR 1706-44, 
PSR 1055-52 e Geminga. Come per tutti 
gli altri tipi di oggetti esaminati da Com- 
pton, le osservazioni gamma hanno con- 
sentito di evidenziare in queste sorgenti 
caratteristiche peculiari che. se da una 
parte confermano ed estendono l'inter- 
pretazione attuale delle pulsar, dall'altra 
la mettono in difficoltà. 

Per analizzare le pulsar, spesso se ne 
confronta la curva di luce in regioni 
diverse dello spettro elettromagnetico; 
questa curva è ii grafico della variazione 
di luminosità di una stella nel corso delta 
sua rotazione. Basta uno sguardo alla 
curva di luce delle sei pulsar gamma co- 
nosciute per notare che ognuna ha una 
«firma» caratteristica. La pulsar del 
Granchio, per esempio, emette due im- 
pulsi per rotazione che si verificano in 
sincronia a molte energie. La pulsar del- 
la Vela presenta andamenti diversi della 
variazione di luminosità a seconda del- 
l'energia di osservazione. Tutte e due, 
diversamente dalle altre pulsar, mo- 
strano pulsazioni nel visibile. Poi c'e 
Geminga, la pecora nera, che ai contra- 
rio di tutte le altre pulsar note ha una 
forte emissione gamma ma è invisibile 
ai radiotelescopi. 

Può darsi che in realtà Geminga rap- 
presenti il primo esempio di una nuova 



classe di pulsar che non danno luogo a 
impulsi radio. Stiamo setacciando ì dati 
di Compton alla ricerca di tracce di altri 
oggetti aventi queste caratteristiche. Il 
silenzio radio di Geminga ìndica forse 
che il suo fascio di emissione radio è 
più stretto di quello gamma, e quindi 
non raggiunge la Terra durante la rota- 
zione della sorgente. Compton ha forni- 
to qualche elemento a sostegno di que- 
sta ipotesi: per esempio gli impulsi 
radi.) detta puhar del Granchio sono de- 
cisamente più stretti (vale a dire dì du- 
rata più breve) di quelli rilevati nei 
raggi gamma. 

Un'informazione degna di rilievo che 
si ricava dalle pulsar gamma appena 
scoperte è che le stelle di neutroni vec- 
chie, in lenta rotazione, producono raggi 
gamma con efficienza molto maggiore 
dì quelle giovani. L'età di una pulsar 
può essere pertanto stimala misurando 
quanto rapidamente varia il suo periodo 
di rotazione con il passare degli anni: 
questo periodo aumenta progressiva- 
mente perché la radiazione emessa da 
una pulsar ne riduce gradualmente il 
momento angolare. Il rapporto tra perio- 
do e velocità di decelerazione può rive- 
lare approssimativamente quanto tempo 
fa la pulsar sia nata dall'esplosione di 
supernova. 

Per calcolare l'efficienza dell'emis- 
sione gamma di una pulsar, si divide il 
valore dell'emissione di energia sotto 
forma di raggi gamma per la perdita to- 
tale di energia del sistema, desunta dalla 
variazione del periodo. Stranamente, 
sembra che Geminga e PSR 1055-52 
emettano quasi tutta la propria energia 
in forma di raggi gamma. Come faccia- 
no ancora non si sa, ma almeno per 



quanto riguarda questo intervallo di 
energie, è chiaro che le pulsar migliora- 
no invecchiando. 

I risultati presentati in questo articolo 
costituiscono solo una piccola selezione 
della messe di dati fornita dall'osserva- 
torio Compton. Quasi tutti i fenomeni 
gamma de! cielo sono transitori o varia- 
bili, e quindi non c'è modo di prevedere 
quali altre meravigliose scoperte atten- 
dano ii satellite. Già oggi Compton ha 
permesso dì estendere la visione umana 
dell'universo al di là di quella tradizio- 
nale, «ottìcocentrica»; in ogni caso si 
prevede che questo osservatorio orbitan- 
te continuerà a inviare dati a terra per 
altri 5-10 anni: per l'astronomia gamma 
il divertimento può dirsi quindi appena 
cominciato. 
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I Campi Flegrei 
e i fenomeni bradi si smici 

La storia geologica e le recenti acquisizioni geofisiche forniscono una 
nuova chiave di lettura sulla dinamica della caldera dei Campi Flegrei, 
con importanti implicazioni sulla valutazione del rischio vulcanico 

di Giuseppe De Natale, Giuseppe Mastrolorenzo, Folco Pingue e Roberto Scarpa 



Per chiunque abbia ammirato la bel- 
lezza del Golfo di Napoli, è na- 
turale chiedersi a che cosa sia 
dovuto il fascino delle sue coste e inse- 
nature e la varietà dei suoi panorami. 
Questa domanda ha affascinato ne! cor- 
so dei secoli generazioni di poeti, musi- 
cisti, scrittori e ha ispirato a volte 
la creazione di veri capolavori d'arte. 
Ebbene, da un punto di vista naturalisti- 
co, la risposta è molto semplice: il fasci- 
no del territorio napoletano è dovuto in 
gran parte alla sua natura vulcanica. 
L'attività eruttiva di numerosi centri 
vulcanici ha modellato le coste, edificato 
colline e rilievi ora verdeggianti; ha pro- 
dotto insenature, creato laghi e isole, E 
nella roccia di tufo, depositata in gigan- 
tesche eruzioni esplosive, il mare, i fiu- 
mi, e gli agenti atmosferici hanno creato 
scarpate e falesie che ci consentono oggi 
di ammirare stratificazioni di depositi 
vulcanici. 

Se si escludono !a penìsola sorrentina 
e l'isola di Capri, che chiudono a sud il 
Golfo di Napoli con le loro stupende co- 
ste di natura calcarea a picco sul mare, 
tutto il resto del territorio napoletano è 
profondamente caratterizzato dal vulca- 
nismo. Il Somma- Vesuvio a sud, le isoie 
di Ischia e di Precida a nord-ovest e i 
Campi Flegrei a nord sono le aree vul- 
caniche che hanno determinato l'aspet- 
to, probabilmente unico al mondo, di 
questa regione. La più estesa di que- 
ste aree è la caldera dei Campi Flegrei, 
di circa 12 chilometri di diametro, che 
contiene numerosi apparati eruttivi for- 
mati ciascuno da una singola eruzio- 
ne, e che, per tale ragione, sono detti 
«monogenici». 

La natura vulcanica del territorio e 
' l'antica colonizzazione hanno favo- 
rito sin dal terzo millennio a.C, la po- 
larizzazione sui Campi Flegrei di inte- 
ressi politici, strategici e culturali. L'e- 
steso campo vulcanico, che ha uno svi- 



luppo di circa Ì50 chilometri quadrali 
immediatamente a ovest della città di 
Napoli, è una delle aree di vulcanismo 
attivo di età quaternaria che bordano il 
margine tirrenico ed è distinto, anche se 
coevo, dai vicini centri vulcanici del 
Somma- Vesuvio, di Ischia e di Precida. 
I Campi Flegrei si presentano come 
un insieme di oltre 20 centri vulcanici, 
alcuni dei quali demoliti dall'erosione o 
sepolti da depositi successivi, distribuiti 
su un'area approssimativamente circola- 



re del diametro di circa 1 2 chilometri li- 
mitata da relitti di edifici vulcanici più 
antichi. I vari gruppi di crateri sono stati 
collegati tra loro dalla deposizione di 
materiale detritico che ha colmato le de- 
pressioni e dalla formazione di spiagge 
e cordoni litoranei in continua evoluzio- 
ne. In tal modo si è originato l'aspetto 
attuale dei Campi Flegrei caratterizzato 
da una morfologia varia che vede alter- 
narsi, su un'area relativamente modesta, 
colline, lagune costiere, piccole pianure 




L'incisione raffigura la grande eruzione del Monte Nuovo (MÒTE Novo), Questa 
rappresentazione fantasiosa è allegata alla cronaca della testimonianza oculare di 
Pietro da Toledo, pubblicata a Napoli da Giovanni Sulzbach ii 22 gennaio del 
1539. Nell'incisione vengono riportati i nomi di alcune delle località più importan- 
ti nei toponimi dell'epoca; in particolare si possono notare il Castello di Baia 
(C. DIB AIE), il molo romano (potè di caligvla) e la città di Pozzuoli (pozzvolo). 
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Nel grafico a sinistra è riportata la classificazione delle vulca- 
niti flegree in funzione dell'indice dì differenziazione (grado 
di evoluzione del magma rispetto a un magma primario), in 
ascissa è indicata la frazione percentuale dei plagioclasi calcici 
rispetto alla totalità dei plagioclasi, che sono tra i minerali più 
caratteristici delle rocce vulcaniche. Tutte le rocce vulcani- 
che dei Campi Flegrei rientrano nel campo delle serie con al- 
to contenuto in potassio e presentano un ampio intervallo di 
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variazione dell'indice di differenziazione. Le rocce più abbon- 
danti sono comprese tra i tipi tra eh ifonol itici e (rachitici men- 
tre sono meno comuni le rocce meno differenziate (traehiba- 
salti e basalti). Lo studio delle rocce formate durante l'attività 
recente dei Campi Flegrei {grafico a destra) ha rilevato un'am- 
pia variazione dell'indice di differenziazione, correlabile al- 
la formazione di diverse zone di alimentazione indipendenti 
e probabilmente al ristagno del magma a limitate profondità. 



interne, coste in alcuni tratti sabbiose e 
in altri a falesia, piccole insenature, pro- 
montori e isolotti. 

La natura del territorio fiegreo ha re- 
so possibile l'instaurarsi di insediamenti 
stabili nell'area sin dall'età preistorica. 
Tracce di insediamenti neolitici sono 
state rinvenute sulla collina di Monte 
di Precida e datate a circa 3500 anni 
a.C. (un periodo di intensa attività vul- 
canica che stava modificando sostanzial- 
mente la geografia dell'area più interna 
del territorio). La civiltà del Gaudo 
(2500-1800 a.C.) e l'intera Età del bron- 
zo hanno lasciato tracce in siti e vil- 
laggi talora sepolti da materiali vul- 
canici. Tombe a fossa testimoniano di 
insediamenti stabili nell'Età del ferro e 
tracce del passaggio dei micenei sono ri- 
levabili nella vicinissima isola di Preci- 
da. Ma l'inizio della storia dei Campi 
Flegrei è marcato dalla colonizzazione 
euboica del promontorio di Cuma, la più 
lontana e forse una delle prime colonie 
della Magna Grecia (VITI secolo a.C). 
Da questa data, e successivamente con 
la cotonizzazione romana, si verifica- 
no estese trasformazioni dei Campi Fle- 
grei a opera dell'uomo che attraver- 
so bonifiche, sbancamenti e disbosca- 
menti modifica notevolmente la geogra- 
fia dell'area. 

intera storia della civiltà nei Campi 
-*— ' Flegrei è condizionata dal vulcani- 
smo, benché negli ultimi 3000 anni non 
si siano verificate eruzioni vulcaniche 
notevoli, fatta eccezione per una colata 
lavica a Ischia (1301-1302), per qualche 
limitata esplosione di vapore e per l'e- 



ruzione del Monte Nuovo nel 1538. Il 
vulcanismo è all'origine dei miti e delle 
leggende che hanno come scenario i 
Campi Flegrei. Tifeo, gigante con cento 
teste vomitante fuoco che osò contende- 
re a Zeus l'impero sul mondo e fu da 
questo fulminato, è uno dei protagonisti 
della gigantomaehia (lotta tra dei e gi- 
ganti) ambientata nell'Egeo, in Sicilia e 
nei Campi Flegrei. 

Questi miti, di origine asiatica e quin- 
di diffusi in Egitto e con ampie rielabo- 
razioni in Grecia, sono le trasposizioni 



mitologiche della violenza delle eruzio- 
ni e furono trasferiti anche ai Campi Fle- 
grei dai primi navigatori micenei ì qua- 
li probabilmente osservarono fenomeni 
vulcanici e li associarono per analogia a 
quelli dell'Egeo. La centralità dei Campi 
Flegrei nel mito è confermata nell'XI li- 
bro dell'Odissea, nel quale Omero de- 
scrive l'incontro di Ulisse con l'oracolo 
dei morti. Tiresia, nelle oscure cavità 
dell'Avemo. 

Il mito e le leggende riprese da Vir- 
gilio nel VI libro dell'Eneide sono inve- 
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Lo studio delle formazioni vulcaniche dei Campi Flegrei ha rivelato una gene- 
rale tendenza alla diminuzione net tempo del volume di magma coinvolto nelle e- 
ruzioni. È possibile rilevare una differenza di circa tre ordini di grandezza tra la 
maggiore eruzione • vale a dire quella che ha formato il deposito della Ignimbri- 
te campana • e quelle successive, che hanno formato i coni piroclastici più recenti. 
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ce citate con scetticismo da Strabene, 
uno dei maggiori storici e geografi greci 
(63 a.C-20 d.C.) che nel V libro della 
sua Geografìa descrive in dettaglio il 
territorio flegreo parlando anche di cra- 
teri e di emanazioni di gas. 11 nome del- 
l'area deriva da «Phlegra», termine ri- 
portato da Strabene che indica «qualco- 
sa che arde», per la presenza di acque 
calde e di solfuri nell'area tra Baia e Cu- 
ma. Strabone cita a tale proposito la leg- 
genda secondo la quale le colate di fuo- 
co e le acque calde sarebbero scaturite 
dalle ferite inflitte ai giganti abbattuti 
dai fulmini di Zeus, in analogia con 
quanto tramandato per Phlegra, antico 
nome di Pallene, regione vulcanica oc- 
cidentale della penisola calcidica. 

Nei circa 50 000 anni di storia vulca- 
nica, i Campi Flegrei e l'intera area 
vulcanica campana hanno portato a gior- 
no qualche centinaio di miliardi di metri 
cubi di materiali vulcanici con meccani- 
smi prevalentemente esplosivi (piroela- 
stiti) e, soltanto raramente, con colate la- 
viche. Tutte le vulcaniti di origine esplo- 
siva o effusiva flegree mostrano un alto 
tenore in potassio, analogamente all'area 
vulcanica laziale, e sono comprese in un 
esteso spettro di composizioni che va da 
trachibasalti a latiti, trachiti alcaline e 
tracimi fonoliiiche. 

1 trachibasalti, le rocce meno differen- 
ziale, ossia più vicine nella composizio- 
ne ai magma primitivo che per separa- 
zione di alcune fasi mineralogiche ha 
dato luogo a rocce trachìliche, sono re- 
lativamente rari, al contrario di queste 
ultime. Questi e altri dati petrografie i 
hanno suggerito ai magmatologi l'esi- 
stenza, al di sotto dei Campi Flegrei, di 
una estesa camera magmatica con tetto 
posto intorno a cinque chilometri di pro- 
fondità con composizione iniziale tra- 
chibasaltica che, per lenta differenzia- 
zione (separazione di parti del magma 
per solidificazione e per differenza di 
densità), avrebbe dato luogo a frazioni 
di magma di composizione da [rachìtica 
a latitica e ricche in gas che hanno co- 
stituito i materiali vulcanici più abbon- 
danti nei Campi Flegrei, 

Queste parti del magma iniziale più 
leggere, migrando verso la parte alta del- 
la camera, avrebbero costituito un'estesa 
cappa a composizione trachitica che suc- 
cessivamente avrebbe alimentato le nu- 
merose eruzioni che negli ultimi 50 000 
anni hanno formato i depositi e gli ap- 
parati vulcanici dei Campi Flegrei, Sulla 
base di stime magmatologiche quantita- 
tive si è valutato in circa 240 chilometri 
cubi il volume di magma disponibile pri- 
ma della maggiore eruzione dei Campi 
Flegrei, quella che circa 35 000 anni fa 
ha dato luogo alla formazione dell'este- 
so deposito di tufo che costituisce 1*1- 
gnimbrite campana. Questa eruzione, la 
maggiore in Europa del periodo quater- 
nario, ha creato un deposito di tufo este- 
so per oltre 10000 chilometri quadrati 
che ricopre l'intera piana campana con 
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Nella mappa sono indicati i bordi caldericì principali dei Campi Flegrei (in marrone) 
e i crateri vulcanici più giovani dì 10 000 anni. È evidente la concentrazione degli 
apparati vulcanici più recenti verso il centro della caldera, in un raggio di pochi 
chilometri intorno alla città di Pozzuoli. Le fotografie mostrano alcuni aspetti del 
campo vulcanico; in particolare si osservano le spesse sequenze piroclastiche esposte 
lungo il bordo sudoccidentale della caldera ili e la grande formazione del Tufo 
giallo napoletano che sormonta il bordo nordorientale della caldera (2). Le altre 
immagini mostrano: il grande apparato di tufo del Monte Gauro (3), che è associato 
alla maggiore eruzione intracalderica; il cratere d'Avermi (4), caratteristico esem- 
pio di tuff ring (anello di tufo) generato da una serie di violente interazioni che han- 
no avuto luogo tra il magma e le falde acquifere nel corso dell'eruzione e che hanno 
causato l'esca \ azione del cratere, successivamente riempito da un lago; il cono mol- 
to regolare del Monte Nuovo (5), formatosi nel settembre-ottobre 1538 in circa una 
settimana di eruzioni esplosive e, infine, l'attuale cratere della Solfatara (6), dove 
sono localizzate le più importanti manifestazioni fumaroliche dei Campi Flegrei. 




spessore di qualche decina di metri e con 
un volume corrispondente a oltre 100 
chilometri cubi di magma trachilico. 
L'estrema violenza di questa eruzione è 
confermata dall'estensione dell'area di 
diffusione delle ceneri sottili a opera 
dei venti stratosferici. Infatti, in tut- 
to il Mediterraneo orientale i carotaggi 
effettuali sul fondo marino hanno evi- 
denziato la presenza di un livello di ce- 
neri sottili alternalo alle sequenze di 
sedimentazione marina e tracce dello 
stesso deposito sono state segnalate an- 
che in Russia. 

Benché non esistano evidenze dirette 
di bocche eruttive dell'Ignimbrite cam- 
pana, i caratteri del deposito piroclastico 
suggeriscono che essa provenga da fes- 
sure posle poco a nord dei Campi Fle- 
grei. Questa gigantesca eruzione, con il 
rapido svuotamento della parte superiore 
della camera, è stato un evento determi- 



nante nella formazione dell'attuale cam- 
po vulcanico, essendo all'origine di este- 
si sprofondamenti vulcano-tettonici in 
parte coincidenti con gli attuali limiti 
della struttura calderica. L'eruzione del- 
l'Ignimbrite campana fu seguita da una 
attività vulcanica più modesta, localizza- 
ta prevalentemente all'interno della de- 
pressione calderica dei Campi Flegrei 
che fu progressivamente colmata da ma- 
teriali piroclastici. 

Circa 1 2 000 anni fa, un altro evento 
catastrofico si verificò nei Campi Fle- 
grei quando da centri eruttivi intraealde- 
rici scaturì una massa di pomici e ceneri 
dovute alla frammentazione esplosiva di 
circa 40 chilometri cubi di magma. Il 
prodotto di questa violenta eruzione for- 
mò l'esteso deposito denominato Tufo 
giallo napoletano che costituisce le col- 
line della città di Napoli e affiora lungo 
i bordi della caldera; esso è utilizzato da 



millenni come materiale da costruzione 
in tutta l'area napoletana. A questo 
evento seguirono altre dislocazioni tet- 
toniche che interessarono l'intera area 
calderica, con sprofondamenti dell'ordi- 
ne di qualche centinaio di metri. 

Le aree pianeggianti di Soccavo. Ba- 
gnoli, Pianura e probabilmente la de- 
pressione interna dei Campi Flegrei, so- 
no il risultato di tali eventi. La distribu- 
zione areale e il carattere dell'attività 
vulcanica degli ultimi 10 000 anni sono 
stati controllali dall'assetto geologico e 
idrogeologico definito dall'eruzione del 
Tufo giallo napoletano e in particolare 
dalle estese strutture di sprofondamento 
associate all'eruzione. 

T 'attività successiva alla formazione 
-1— ' del Tufo giallo napoletano che si 
può definire «recente» è tutta legata alle 
eruzioni di masse magmatiche, con vo- 



lumi compresi tra decine di milioni e al- 
cuni miliardi di metri cubi, avvenute 
prevalentemente nell'area centrale della 
caldera, attraverso dicchi di limitata 
estensione e con caratteri prevalente- 
mente idromagmatici (prodotti dal con- 
tatto esplosivo ira magma e falde acqui- 
fere e/o bacini superficiali), I prodotti 
dell'attività idromagmaiica sono preva- 
lentemente ceneri e pomici finemente 
frammentate dallo shock termico dovuto 
al brusco raffreddamento del magma in 
risalita nel condotto a opera di estesi si- 
stemi acquiferi in gran parte localizzali 
entro un paio di chilometri di profondità. 
Questi materiali hanno costituito i nu- 
merosi coni piroclastici monogenici del- 
l'attività recente dei Campi Flegrei. 

Non esistono evidenze dirette dei pro- 
cessi di risalila del magma da camere 
poste nella crosta terrestre, ma modelli 
teorici e dati sismici suggeriscono che 



nelle eruzioni esplosive il magma, già 
ricco in gas a seguito dei processi di dif- 
ferenziazione avvenuti nella camera, du- 
rante la risalita si frammenti a profondità 
dell'ordine di un chilometro per la bru- 
sca liberazione dei gas e successivamen- 
te possa essere ulteriormente polverizza- 
lo in cenere vulcanica qualora si verifi- 
chi il contatto diretto con le falde acqui- 
fere o con i bacini superficiali. 

Relativamente alla dinamica delle e- 
ruzioni dei Campi Flegrei, sono state 
formulate molte teorie, ma restano limi- 
tatissime le prove dirette. L'unica eru- 
zione avvenuta in epoca storica nei 
Campi Flegrei e descritta da cronisti 
contemporanei è quella che, nell'arco di 
circa una settimana (dal 29 settembre al 
6 ottobre del 1538), ha generato il Monte 
Nuovo, un piccolo cono vulcanico del- 
l'altezza di circa 150 metri situato pres- 
so Pozzuoli. Benché il Monte Nuovo 
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Il grafico un alto a destra) dei movimenti verticali del pavi- 
mento del Serapeo (fotografia), è stato ricostruito sulla base 
dei dati raccolti da Antonio Parascandola. Secondo questa 
ricostruzione, il verso del movimento sarebbe stato discen- 
dente fino al X secolo d.C. e ascendente dall'XI al XV secolo 
con un gradiente pressoché uguale in valore assoluto (circa 



ANNI 

un metro al secolo). Su tale andamento si è sovrapposto il ra- 
pido sollevamento con conseguente discesa, legato all'eruzione 
dei Monte Nuovo (1538). L'abbassamento nel corso degli ul- 
timi due secoli ha raggiunto un gradiente di circa 1,5 metri 
per secolo. Nel grafico in basso è anche mostrato l'andamen- 
to temporale del fenomeno bradisismico dal 1970 al 1983. 



rappresenti uno degli eventi minori della 
storia eruttiva dei Campi Flegrei, dovuto 
all'eruzione di un modesto volume di 
magma (intorno ai 25 milioni di metri 
cubi), dalla lettura delle cronache dei 
contemporanei è stato possibile accerta- 
re l'esistenza di notevoli fenomeni si- 
smici e bradisismici negli anni prece- 
denti l'eruzione. 

Già dagli inizi del XVI secolo l'area 
tra Baia e Pozzuoli aveva subito un pro- 
gressivo innalzamento, evidenziato dal- 
l'allontanamento della linea dì costa. 
Questo fenomeno bradisismico è confer- 
mato da due editti reali del 6 ottobre 
1503 e del 23 maggio 1511 che assegna- 
vano le nuove terre emerse alla città di 
Pozzuoli. Per almeno due anni prima 
dell'eruzione si verificarono frequenti 
terremoti e un lento sollevamento del 
suolo nell'area costiera tra Baia e Poz- 
zuoli e, nei due giorni immediatamente 
precedenti l'inizio dell'eruzione, furono 
percepiti almeno 20 terremoti violenti e 
fu osservato un rapido e localizzato sol- 
levamento del suolo valutato intomo ai 
sette metri. Questo brusco movimento 



dell'area della bocca eruttiva è descritto 
da Simone Porzio con le parole «...a gui- 
sa di un monte che nasce...». 

L'eruzione, preceduta da emissioni di 
vapore dovute alla vaporizzazione della 
falda acquifera superficiale al contatto 
con il magma, fu caratterizzata da una 
prima fase di violenta esplosività e a ca- 
rattere prevalentemente idromagmatico 
che in circa due giorni costruì il cono 
piroclastico. Questa fase, associata all'e- 
missione di violente colonne di vapore, 
può essere ben descritta con le parole di 
Marco Antonio delli Falconi, cronista 
dell'epoca, che scrive «...dopo innalzate 
le pietre con ceneri et nubi de fumo e 
della ex al azione ventosa, come si vede 
in un gran caldaio che bolle, insìno alla 
mezza regione dell 'aria, et vinte dal pro- 
prio et naturai peso mancandole loro, per 
la distantia delle forze dell'impeto, et ri- 
buttate dalla fredda et nemica regione si 
vedono cascare grossissime et a poco a 
poco rischiararsi il condensalo fumo...». 

Questa fase esplosiva, che in base a 
un'esagerata valutazione di contempora- 
nei ammassò in una sola notte oltre 1000 



passi (circa 2000 metri) di pomici e ce- 
neri, produsse flussi basali piroclastici 
fangosi che avanzavano fin verso le mu- 
ra di Pozzuoli e nubi sommitali poco 
dense e bianche, prevalentemente costi- 
tuite da vapore e ceneri. Dopo tre giorni 
di attività moderata o quasi assente, l'e- 
ruzione si concluse con l'emissione di 
scorie dense che testimoniano di un im- 
poverimento in gas del magma e proba- 
bilmente dell'interruzione del contatto 
tra l'acqua e il magma negli strati più 
superficiali. Questa fase, associata allo 
scorrimento di materiale piroclastico sul 
fianco meridionale de! vulcano che pro- 
vocò, tra l'altro, la morte dì 24 incauti 
curiosi, viene descritta da Pietro da To- 
ledo, altro cronista contemporaneo, con 
le parole «...le erbe coperchiò, schiantò 
alberi...». L'evento di Monte Nuovo, 
benché di limitala energia totale, causò 
la completa distruzione dell'abitato di 
Pozzuoli e il seppellimento del villaggio 
di Tripergole. posto proprio nell'area 
della bocca eruttiva, mentre la cenere 
più fine fu trasportata verso Napoli e fi- 
no in Calabria dal vento di ponente. 
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Scarse documentazioni sono disponi- 
bili sull'attività dei Campi Flegrei. 
successivamente all'eruzione del Monte 
Nuovo. Certamente nessun'altra eruzio- 
ne è avvenuta nell'intera area e le uniche 
manifestazioni vulcaniche sono state li- 
mitate alle emissioni fumaroliche nell'a- 
rea della Solfatara e ai fenomeni bradi- 
sismici che. con diversa intensità e 
verso di movimento, interessano conti- 
nuamente l'area flegrea. 

Le prime interpretazioni dei fenomeni 
bradisismici risalgono al 1792. quando 
Scipione Breislak studiò le tracce pro- 
dotte da molluschi marini sulle colonne 
delle rovine di un mercato romano {ma- 
cellimi), più conosciuto col nome di 
Tempio di Serapide, situato presso il 
porto di Pozzuoli. Egli attribuì tali tracce 
alta variazione di alcuni metri del livello 
del mare causata da due ipotetici terre- 
moli che avrebbero prima abbassalo e 
poi sollevalo il monumento. Nel XIX se- 
colo, Charles Babbage. Charles Lyell e 
Tommaso Niccolini fornirono altre in- 
terpretazioni delle osservazioni relative 
al Tempio di Serapide. In particolare, 
Babbage e Lyell attribuirono i fenomeni 
di subsidenza e innalzamento del suolo 
a processi di dilatazione e contrazione 
termica. Niccolini, che aveva studiato le 
variazioni del livello del mare in zone 
vicine (Formia e Gaeta), ipotizzò due fe- 
nomeni di massima variazione locale 
nell'area flegrea, il primo nel X secolo, 
il secondo nel XVI. in concomitanza con 
l'eruzione del Monte Nuovo. 

La sintesi delle interpretazioni delle 
variazioni del livello del Tempio di Se- 
rapide, e più in generale dell'intero fe- 
nomeno bradisismico, è contenuta nel 
lavoro di Antonio Parascandola, che nel 
1947 pubblicò l'articolo {fenomeni bra- 
disismici del Serapeo dì Pozzuoli, in cui 
ricostruiva le variazioni del livello del 
Serapeo relativamente al livello del ma- 



Net 1982 nell'area dei Campi Flegrei eb- 
be inizio una fase di intenso sollevamen- 
ti del Minln. | 'andamento temporale 
delle deformazioni del suolo un alto) fu 
seguito analizzando i dati misurati dal 
mareografo posto nel porto di Pozzuoli. 
La presenza di una rete di livellazione 
estesa da Napoli fino a Capo Miseno e, 
nell'entroterra, fino a Quarto ha con- 
sentito di ottenere una stima areale del- 
la deformazione cumulativa nel periodo 
1982-1984, mostrando {in basso) come 
questa deformazione presentasse sim- 
metria circolare con un centro in corri- 
spondenza della zona di Pozzuoli. L'in- 
tensità del movimento del suolo cala ra- 
pidamente con la distanza dal centro in 
modo che già a sette chilometri la defor- 
mazione non è più rilevabile. (La curva 
in alto è stata fornita da Giovanna Ber- 
rino; le isolinee in centimetri dello spo- 
stamento verticale sono riprese dal Rap- 
porto Osservatorio Vesuviano del 1984.1 



re negli ultimi 2000 anni. L'andamen- 
to così ricostruito evidenzia una genera- 
le subsidenza a partire dati 'eruzione del 
Monte Nuovo in poi. 

Negli ultimi 20 anni il bradisisma dei 
Campi Flegrei ha conosciuto una grande 
popolarità, a causa di una brusca inver- 
sione del moto del suolo, caratterizzata 
da due episodi di sollevamento rapido 
avvenuti a una decina d'anni di distanza 
l'uno dall'altro. I) primo di questi episo- 
di si verificò nel periodo dal 1970 al 
1972, quando il suolo si sollevò di circa 
70 centimetri nel porto di Pozzuoli. In 
questo periodo, furono avvertiti diversi 
terremoti e un intero quartiere localizza- 
to nell'area di massima deformazione, il 
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Rione Terra, fu completamente evacuato 
ed è tuttora disabitato. 

Ma l'episodio più importante, anche 
per la considerevole mole dì informazio- 
ni che ha fornito sui fenomeni fisici le- 
gati all'attività vulcanica nell'area, è sta- 
to senz'altro l'ultima crisi che si è veri- 
ficata tra il 1982 e il 1984. 

Nell'estate del 1982 il sistema di ri- 
levamento dell'Osservatorio Vesuviano 
operante nell'area flegrea registrò una 
rapida risalita del livello del suolo, che 
dalla fine della precedente crisi di dieci 
anni prima era rimasto pressoché costan- 
te con alcune oscillazioni di piccola am- 
piezza. Proprio per tale motivo, in un 
primo momento molti pensarono che 
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anche questa volta sì fosse in presenza 
di un'oscillazione temporanea, magari 
poco più ampia del solito. Ma il 2 no- 
vembre, quando il sollevamento aveva 
raggiunto il valore di circa 0,2 metri, fu 
registrato uno sciame sismico di 17 
eventi in circa due ore, con magnitudo 
massima superiore a due e localizzato 
nell'entroterra, poco lontano dal porto di 
Pozzuoli. A questo punto tutti, dalla 
gente comune alla maggior parte degli 
addetti ai lavori, si resero conto che si 
era in presenza di una nuova crisi bradi- 
sismìca, analoga a quella che si era esau- 
rita solo 1 anni prima. 

Il sollevamento del suolo proseguì 
con una velocità media di circa sei cen- 
timetri al mese, ma furono registrati an- 
che picchi di 0,5 centimetri in un solo 
giorno, fino alla fine del 1984 quando 
raggiunse un valore di oltre 1,80 metri. 
Questo sollevamento, sommato a quello 
residuo della crisi del 1970-1972, era ta- 
le che, per esempio, le banchine d'at- 
tracco del porto di Pozzuoli si trovava- 
no sollevate di circa tre metri rispetto al 
livello di quando furono costruite, con 
gravissimi disagi per tutte le attività por- 
tuali. Nell'autunno del 1984 la veloci- 
tà del sollevamento diminuì; alla fine 
dell'anno il fenomeno dì rigonfiamento 



si esaurì e iniziò una fase discendente 
che, a parte alcune oscillazioni, continua 
tu it" oggi. 

L'attività sismica era iniziata, come 
già ricordato, alcuni mesi dopo l'inizio 
del sollevamento con lo sciame dei 2 no- 
vembre 1982; questa attività si manten- 
ne piuttosto bassa, sia per numero di 
eventi sia per energia, per parecchi mesi 
del 1983, alimentando così la speranza 
dei più ottimisti che il fenomeno in atto 
potesse alla fine risolversi in poco tempo 
e senza grandi danni. 

Ogni residua illusione fu però fugata 
la sera del 15 maggio quando una scos- 
sa sismica di magnitudo 3,5 (che per la 
zona in esame rappresenta un valore no- 
tevole) fu distintamente percepita in 
un'ampia area e fu localizzata nelle vi- 
cinanze della Solfatara. Da questa data 
l'attività sismica ai Campi Flegrei au- 
mentò nettamente nel numero degli e- 
venti giornalieri e furono evidenziate 
due zone preferenziali d'accadimento a 
terra (Pozzuoli e la Solfatara) e una a 
mare, caratterizzata però da una minore 
intensità, nel Golfo di Pozzuoli a circa 
ire chilometri dalla costa. Tutti gli eventi 
avevano una profondità focale inferiore 
a quattro chilometri. Nel mese di ottobre 
si raggiunse una fase critica; il giorno 4 



avvenne un terremoto di magnitudo 4, il 
più forte in assoluto mai registrato nella 
zona, che fu avvertito a grande distanza 
e che, data la bassa profondità, produsse 
sul territorio effetti pari al VII grado del- 
la scala d'intensità MCS (Mercalli-Can- 
cani-Sìeberg). Pochi giorni dopo, il 13 
ottobre, fu registrato in tre ore uno scia- 
me di 250 eventi localizzati nell'area di 
Pozzuoli. 

La sismicità si mantenne a un livello 
alto con parecchi eventi di magnitudo 
superiore a 3 e così si giunse al più gran- 
de e importante sciame sismico dell'in- 
tero fenomeno bradisismico; il primo 
aprile 1 984, infatti, furono registrate ol- 
tre 500 scosse in un arco di tempo di cir- 
ca cinque ore. 

A partire da tale sciame, l'attività si- 
smica proseguì come nei mesi prece- 
denti fino all' 8 dicembre quando, men- 
tre la curva della deformazione verticale 
tendeva ad appiattirsi, i pennini dei si- 
smografi vibrarono di nuovo a causa di 
un terremoto piuttosto forte (di magni- 
tudo 3,8), che di fatto chiuse la crisi 
bradisismica dei Campi Flegrei, iniziata 
circa tre anni prima e che aveva scon- 
volto la vita di alcune centinaia di mi- 
gliaia di abitanti della zona, lasciando 
sul territorio segni indelebili. In totale. 




Una rete di sismografi digitali ha per- 
messa la localizzazione degli eventi si- 
smici ( cerchietti); le registrazioni di mi- 
gliore qualità forniscono anche la deter- 
minazione del meccanismo del terremo- 
to, da cui si risale alla geometria della 
frattura. Sì è visto così che i meccanismi 
dei terremoti sono raggruppabili per 
aree. Nell'illustrazione sono mostrati 
i meccanismi predominanti associati a 
ciascuna area, indicata da un dato colo- 
re. Vengono rappresentate tre proiezio- 
ni stereografiche, di colore corrispon- 
dente, dello stato di sforzo intorno all'i- 
pocentro (sfera focale): il colore rappre- 
senta le zone in compressione, mentre il 
bianco indica distensione. Le linee che 
rappresentano l'intersezione di due pia- 
ni, ortogonali fra loro, con l'emisfero in- 
feriore della sfera rappresentata in pro- 
iezione, dividono le zone in compressio- 
ne da quelle in distensione. Uno di que- 
sti (bordo nero} rappresenta il piano 
di faglia del terremoto. Risulta così che 
i piani di faglia dei terremoti sulla co- 
sta immergono grosso modo verso sud; 
quelli localizzati a mare circa verso 
nord. Ciò suggerisce che i terremoti sì 
verifichino su un sistema di fratture a 
geometria pressoché ellittica, con incli- 
nazione verso il centro dell'ellisse. Un 
tale sistema di fratture è proprio quanto 
ci si può attendere ai bordi di una zona 
calderica collassata. In basso è riporta- 
ta la sezione verticale ÀA\ che mostra 
la distribuzione in profondità dei ter- 
remoti, ed è anche rappresentata sche- 
maticamente la probabile localizzazio- 
ne della camera magmatica superficiale. 
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Lo schema semplificato del sistema vulcanico dei Campì Fle- 
grei mette in evidenza la struttura calderica e la posizione pro- 
babile della camera magmatica che ha alimentato il vulcani- 
smo e che sembra tuttora attiva nella sua parte centrale. Poco 
al di sotto della superficie, alla sommità delle sequenze vulca- 
niche che riempiono la depressione calderica, si sviluppano 
spessi banchi di formazioni piroelastiche sature di acqua 
(strati colorati con tratteggio} che sono soggette a espansione 
o compressione a causa di variazioni del flusso termico dal 



profondo e di sforzi tettonici. Al di sotto degli strali saturi di 
acqua sono presenti spessi depositi di materiali vulcanici tra- 
sformati dall'alta temperatura {in grigio). Lo strato immedia- 
tamente a contatto con la camera magmatica rappresenta le 
formazioni vulcaniche eruttate prima del collasso calderico, 
(ìli oltre tre chilometri di depositi che riempiono la caldera e 
di rocce precalderlche sono attraversati da faglie subverticali 
associate alle varie fasi di sprofondamento calderico e dai nu- 
merosi condotti che hanno alimentato le eruzioni più recenti. 



dal 1982 al 1984 furono registrati oltre 
10 000 terremoti, qualche centinaio dei 
quali avvertiti dalla popolazione. 

T recenti episodi di bradisisma hanno 
■*- gettato nuova luce sulle conoscenze 
vulcanologiche di quest'area, 6 infatti 
importante notare che i fenomeni vulca- 
nici, come molti altri fenomeni naturali, 
non possono essere realisticamente ri- 
prodotti e quindi studiati in laboratorio. 
Questo implica che ogni evento di natu- 
ra vulcanica rappresenta una preziosissi- 
ma fonte d'informazione sui processi in 
aito in quell'area, in quanto costituisce 
un «esperimento» talvolta irripetibile 
nell'arco di decine, centinaia o anche 
migliaia di anni. È come se una luce si 
accendesse improvvisamente per mo- 
strarci che cosa avviene nell'interno del- 
la Terra, a chilometri di profondità. 

Data la natura talvolta estremamente 
rara di questi episodi, si comprende co- 
me sia importante mettersi nelle condi- 
zioni di misurare con la maggiore preci- 
sione possibile i parametri che permet- 
teranno poi di comprendere meglio i 
processi endogeni. Ai Campi Flegrei, i 
due episodi di bradisisma del 1970-1972 
e 1982-1984 hanno svolto una funzione 
importantissima, proprio perché, essen- 
do avvenuti in un'epoca a tecnologia 
avanzala, non hanno colto impreparati 
gii osservatori. 

11 fenomeno più appariscente del bra- 
disisma nei periodi critici (che tra l'altro 



dà il nome a questo tipo di episodi) è 
senz'altro costituito dal notevole solle- 
vamento del suolo, che è stato di oltre 
1.8 metri durante la crisi del 1982-1984 
e di circa 0,7 metri nel periodo 1970- 
-1972. Inoltre questi episodi sono carat- 
terizzati anche da deformazioni orizzon- 
tali che raggiungono circa la metà del 
massimo sollevamento verticale. 

Le deformazioni del suolo in aree vul- 
caniche sono generate dall'aumento di 
pressione nelle rocce a una certa profon- 
dità. La profondità della sorgente di 
espansione viene determinata, in genere. 
sulla base di semplici modelli teorici, 
dall'ampiezza della zona deformata. Nel 
caso dei Campi Flegrei, le deformazioni 
del suolo, limitate a una zona pressoché 
circolare di raggio inferiore ai tre chilo- 
metri da Pozzuoli (località dove è stato 
riscontrato il massimo sollevamento), 
indicavano una profondità del baricentro 
della sorgente di due-ire chilometri. 

In aree vulcaniche, si tende ad assu- 
mere che la causa della deformazione sia 
l'aumento di pressione nella camera 
magmatica, generato da un nuovo af- 
flusso dì magma; considerando una ca- 
mera sferica con un raggio minimo di 
0,5-1 chilometri, come è stato ipolizzato 
per il caso dei Campi Flegrei, la parte 
superiore di tale camera dovrebbe tro- 
varsi, in base a questo modello, a pro- 
fondità inferiori a due chilometri. Inve- 
ce, non c'è nessuna prova della presenza 
di magma a profondità cosi piccole; an- 



zi, parecchi dati di varia natura, e in par- 
ticolare i risultati dei sondaggi profondi 
eseguili dall' AG IP, sono in disaccordo 
con una ipotesi di questo genere. Queste 
discrepanze ponevano un problema che 
molti ricercatori hanno tentato per anni 
di risolvere: come si genera una defor- 
mazione così concentrata nello spazio e 
così cospicua? 

Un'osservazione interessante è che la 
zona in deformazione, in fase di bradi- 
sisma sia ascendente sia discendente, 
appare sempre la stessa, non solo dal 
1970 a oggi, ma negli ultimi 100 anni 
almeno. Una ipotesi possibile, che è in 
accordo ira l'altro con numerose osser- 
vazioni geochimiche, è che la sorgente 
delle deformazioni osservate non sia di- 
rettamente la camera magmatica, bensì 
l'espansione volumetrica delle falde ac- 
quifere superficiali, in risposta a un au- 
mento di temperatura di qualche decina 
di gradi causato da un maggior flusso di 
calore dalla camera stessa. 

Un'ipotesi di questo tipo fu sostan- 
zialmente formulata già prima della crisi 
bradisismica del 1 970 dal gruppo di ri- 
cerca dell'Università di Napoli coordi- 
nato da Lorenzo Casertano e Alessandro 
Oli veri del Castillo ed è stata recente- 
mente avvalorata da esperimenti di labo- 
ratorio sui tufi flegrei saturi d'acqua, che 
mostrano un coefficiente di dilatazione 
termica mollo grande, dell'ordine di 
grandezza di quello dell'acqua pura. 
Questo significa che un aumento di tem- 
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Sono stati proposti due modelli alternativi per l'interpretazio- 
ne del bradisisma flegreo. Nello schema a sinistra l'aumento 
di pressione in una camera magmatica genera una deforma- 
zione positiva in superficie e a essa si somma l'effetto delle 
fratture preesistenti ai bordi del bacino di collasso calderico; 
la deformazione risulta così molto concentrata in una piccola 
area (la curva mostra qualitativamente la deformazione, mol- 
to più estesa spazialmente, che si avrebbe in assenza delle zone 
di frattura). Nel modello a destra il flusso di calore dalla ca- 
mera magmatica produce una dilatazione nelle rocce superfi- 
ciali sature di fluidi, che a sua volta determina deformazione 



superficiale. Le frecce lungo le zone di frattura rappresentano 
il verso del movimento, che genera anche i terremoti in pros- 
simità di tali strutture. Nel primo modello la maggiore risalita 
differenziale delle rocce più interne genera un movimento ti- 
pico dei terremoti di faglia inversa. Nel modello a destra, in- 
vece, l'aumento di pressione dei Fluidi nei pori delle rocce su- 
perficiali riduce la resistenza alla fratturazione delle rocce 
soggette al campo di sforzo regionale (prevalentemente tensi- 
le) indicato dalle frecce bianche, producendo uno scorrimento 
tipico dei terremoti di faglia normale. I meccanismi focali 
dei terremoti flegrei si accordano con questo secondo modello. 



pelatura di meno di una decina di gradi 
potrebbe spiegare il sollevamento osser- 
vato. Recentemente, comunque, è stato 
possìbile, come si vedrà, formulare un'i- 
potesi alternativa, partendo dallo studio 
della sismicità dell'area. 

Oltre che da forti deformazioni dei 
suolo, le crisi bradisismiche sono carat- 
terizzate da intensa sismicità che, sebbe- 
ne di modesta energia (magnitudo mas- 
sima circa 4), può provocare danni no- 
tevoli, data la vicinanza ad aree estrema- 
mente popolate (infatti, gran parte dei 
terremoti avviene nell'area urbana di 
Pozzuoli, a meno di quattro chilometri 
di profondità). Lo studio dei terremoti ha 
fornito informazioni importanti sulla 
struttura dei la caldera flegrea, e ha con- 
tribuito a cambiare notevolmente le no- 
stre idee in proposito. La distribuzione 
spaziale dei terremoti ha permesso dì 
identificare un sistema di fratture di for- 
ma approssimativamente ellittica. I ter- 
remoti avvengono lungo tali fratture che 
rappresentano zone dì minore resistenza 
delle rocce, a causa dello sforzo genera- 
to dalla sorgente in espansione che pro- 
duce anche la deformazione. 

Un'analisi accurata dei meccanismi 
delle fratture associate ai terremoti, con- 
dotta con metodi molto avanzati a parti- 
re dallo studio delle onde sismiche, ha 
permesso di avere un quadro dettagliato 
della geometria del sistema di fratture. 
Questi risultati, insieme con osservazio- 
ni sull'andamento spaziale dei valori 
dell'accelerazione di gravità nell'area, 
indicano che il sistema di fratture rap- 
presenta il bordo dell'area di collasso 
calderico, ossia dell'area sprofondata in 
conseguenza dello svuotamento della 
camera magmatica sottostante. 



È interessante notare come ì centri 
eruttivi degli ultimi 5000 anni siano pra- 
ticamente tutti localizzati all'interno di 
quest'area di collasso calderico. È co- 
munque importante sottolineare che i li- 
miti apparenti della caldera flegrea visi- 
bili geologicamente sono molto più 
estemi e definiscono un'area di circa sei 
chilometri di raggio con centro a Poz- 
zuoli, rispetto ai tre chilometri dell'area 
definita dallo studio dei terremoti e dalle 
indagini gravimetriche. Un'ipotesi è che 
tale area sta stata soggetta a più sprofon- 
damenti calderici successivi, in seguito 
alle eruzioni più violente di ciascun ci- 
clo, che hanno interessato aree via via 
più ristrette a mano a mano che la ca- 
mera magmatica diminuiva di volume a 
causa della solidificazione delle zone 
esterne per progressivo raffreddamento. 
Questa ipotesi implica tra l'altro che la 
camera magmatica sia isolata, cioè non 
rialimentata dal basso tramite condotti 
più profondi, ed è suggerita da numerose 
analisi effettuate sui prodotti delle eru- 
zioni antiche e recenti. 

La definizione completa dell'evoluzio- 
' ne della caldera flegrea. e della sua 
stessa formazione, non è comunque oggi 
ancora possibile, e rappresenta l'obietti- 
vo più importante della futura ricerca 
vulcanologica in quest'area. Anche ira- 
lasciando la storia dettagliata dell'evolu- 
zione della sua formazione, l'individua- 
zione di questa struttura calderica inter- 
na è comunque di grande importanza. 
Essa indica infatti che l'area ancora oggi 
attiva, da un punto di vista vulcanologi- 
co, è limitala a una zona di circa tre chi- 
lometri di raggio intorno a Pozzuoli. È 
in quest'area che dobbiamo aspettarci le 



prossime eruzioni ed è in quest'area che 
tutti i fenomeni associati alle crisi di bra- 
disisma vengono osservati. 

L'applicazione di modelli matematici 
per la simulazione delle deformazioni 
generate in mezzi che presentano di- 
scontinuità (fratture) ha inoltre permesso 
di formulare un'ipotesi per spiegare la 
costanza nel tempo della forma e dell'e- 
stensione delle deformazioni. Infatti, lo 
studio di questi modelli teorici mostra 
come la presenza di fratture ai bordi di 
una zona dì collasso calderico influenzi 
drasticamente l'andamento delle defor- 
mazioni generate da una sorgente in 
espansione. Il punto fondamentale è che, 
in presenza di tali discontinuità, l'esten- 
sione areale delle deformazioni è forte- 
mente controllata dalla localizzazione 
delle discontinuità stesse, piuttosto che 
dalla profondità della sorgente, come av- 
viene in mezzi elastici continui. 

Questa osservazione è molto impor- 
tante poiché, oltre a spiegare la costanza 
dell'andamento delle deformazioni ai 
Campi Flegrei, può gettare nuova luce 
sull'interpretazione delle deformazioni 
del suolo nelle altre caldere del mondo, 
in cui sono probabilmente presenti ana- 
loghi sistemi di fratture generati da epi- 
sodi di sprofondamento. Sinora, infatti, 
si è sempre assunta, per le deform azioni 
in aree vulcaniche, una corrispondenza 
diretta tra la profondità della camera 
magmatica e l'estensione areale delle 
deformazioni, sulla base di semplici mo- 
delli teorici di sorgenti di pressione in 
mezzi continui. 

Lo studio di recenti fenomeni di bra- 
disisma ai Campi Flegrei ha anche per- 
messo di far luce sulla possibilità di lo- 
calizzazione di una camera magmatica, 



che rappresenta uno dei problemi più 
importanti, e insieme più controversi, 
della ricerca vulcanologica. Infatti no- 
nostante il concetto di camera magma- 
tica sia uno dei più importanti in vul- 
canologia, l'individuazione di una ca- 
mera magmatica con metodi geofisicì è 
un problema molto complesso. In tut- 
to il mondo sono infarti rari i casi nei 
quali questo problema è stato risolto con 
successo. 

Una camera magmatica può essere 
rappresentata come un accumulo di ma- 
teriale, in gran parte allo stato fuso, a 
profondità relativamente basse, dove il 
magma si trova in equilibrio con le 
rocce circostanti. Una variazione magari 
anche modesta di tale condizione (per 
esempio, una variazione del campo di 
sforzo regionale o un afflusso nella ca- 
mera di nuovo magma proveniente da 
regioni più profonde) può permettere al 
magma di compiere il passo decisivo 
verso la superficie, portando così all'e- 
vento eruttivo. 

La presenza di grandi quantità di ma- 
teriali allo stato fuso che caratterizza una 
camera magmatica può produrre, in li- 
nea di principio, una serie di effetti par- 
ticolari sulle onde sismiche che l'attra- 
versano. Gli effetti più frequentemente 
utilizzali per rivelare la presenza di 
magma sono i ritardi nei tempi di arrivo 
delle onde sismiche P e S che attraver- 
sano le rocce parzialmente fuse a più 
bassa velocità, e una forte attenuazione 
delle ampiezze delle onde S. che non si 
propagano nei fluidi. 

Ai Campi Flegrei, è stato possibile 
utilizzare una tecnica che permette una 
maggiore precisione sulla localizzazione 
del bordo superiore della camera e che 
potrà molto probabilmente essere usata 
con successo in altre aree vulcaniche. 
Questa tecnica si basa sul fatto che, 
quando un'onda P attraversa una super- 
ficie di contatto tra due mezzi con rigi- 
dità diverse, essa si divide in due tipi di 
onde. P e S. Se il contrasto di rigidità è 
molto forte (come nel caso di una super- 
ficie di contatto tra una camera magma- 
tica in gran parte allo stato fluido, quindi 
con rigidità pressoché nulla, e le rocce 
fredde sovrastanti a rigidità normale), 
l'onda trasmessa di tipo S diviene molto 
evidente, con ampiezza comparabile a 
quella di tipo P. Osservazioni di questo 
tipo, per onde generate sia durante espe- 
rimenti con esplosioni artificiali, sia da 
terremoti distanti alcune centinaia di 
chilometri, hanno permesso così di vin- 
colare la profondità minima della came- 
ra magmatica a circa quattro chilometri, 
appena al di sotto della profondità mas- 
sima dei terremoti locali. 

T risultati degli studi recenti sulla strut- 
* tura e la dinamica dell'area fanno 
dunque emergere due aspetti fondamen- 
tali del sistema vulcanico flegreo; il ruo- 
to svolto dalle falde acquifere e la con- 
centrazione dei maggiori fenomeni in 
una piccola area di circa sei chilometri 



di diametro centrata attorno alla città di 
Pozzuoli. E proprio queste conclusioni 
costituiscono il legame più evidente con 
la storta vulcanologica recente, caratte- 
rizzata da eruzioni vulcaniche esplosive 
a carattere prevalentemente idromagma- 
tico e da centri eruttivi raggruppati in 
un'area pressoché coincidente con quel- 
la interessata dai fenomeni bradisi smici. 
Quindi, sia il bradìsisma sia il carattere 
esplosivo delle eruzioni potrebbero ave- 
re un'origine comune nella presenza di 
estese falde acquìfere, localizzate a varie 
profondità nei depositi che riempiono la 
depressione calderica. 

A questo punto, si può formulare un 
ragionevole scenario per un'eruzione ti- 
pica. Una perturbazione nel sistema 
idrotermale, magari in relazione a una 
propagazione di fratture dalla pane su- 
periore della camera magmatica, causa 
il riscaldamento degli acquiferi e la con- 
seguente espansione dei fluidi presenti 
nei pori delle rocce superficiali, con con- 



seguente rigonfiamento del suolo. Que- 
sta espansione, confinata nell'area cen- 
trale della caldera, fa aumentare a sua 
volta la fratturazione delle rocce, gene- 
rando terremoti e consentendo al magma 
di risalire attraverso le fratture. 

La risalita di magma verso la superfi- 
cie causa la progressiva liberazione dei 
gas in esso disciolti e genera un partico- 
lare tipo di sismicità caratterizzata da 
lunga durata e basse frequenze, denomi- 
nata tremore vulcanico. II magma in ri- 
salita incontra quindi le falde freatiche 
più superficiali generando la brusca va- 
porizzazione dell'acqua e quindi l'aper- 
tura di bocche eruttive, con la conse- 
guente eruzione idromagmatica. Il cen- 
tro eruttivo, in un tale scenario, sarebbe 
localizzalo con molta probabilità all'in- 
terno di un'area di tre chilometri di rag- 
gio intorno a Pozzuoli. 

I fenomeni bradisismici non sono 
esclusivi dei Campi Flegrei, ma sono os- 
servati in molte regioni vulcaniche del 
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L'aumento di pressione in un punto posto a una certa profondità in un semispazio 
elastico omogeneo produce una deformazione verticale, alla superfìcie del semi- 
spazio, dalla tipica forma a campana. La larghezza della campana, ossia l'estensione 
dell'area coinvolta dalla deformazione, dipende fortemente dalla profondità della 
sorgente di pressione. Ai Campi Flegrei l'estensione dell'area deformata corrispon- 
de a una profondità della sorgente compresa tra 2,5 e 3,0 chilometri (curva in rossa). 
Una sorgente situata approssimativamente alla profondità della camera magma- 
tica (con centro a cinque chilometri) genera una deformazione estesa su un'area 
molto maggiore (curva in blu). I punti sovrapposti alla cuna in rosso rappresen- 
tano i dati di deformazione verticale effettivamente osservati ai Campi Flegrei. 
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Bradisisma: il «terremoto lento» 



I a dinamica del pianeta Terra è caratterizzata da una 
™ varietà di fenomeni, dei quali i terremoti, i maremoti 
e le eruzioni vulcaniche costituiscono gli effetti più noti e 
devastanti. L'attività endogena del nostro pianeta presen- 
ta molti caratteri meno appariscenti di quelli menzionati, 
che pure localmente producono significativi sconvolgi- 
menti. Alcuni di questi processi, le iente deformazioni del 
suolo, note come fenomeni bradisismicì, si manifestano 
anche in Italia, soprattutto nella regione dei Campi Fle- 
grei, nei pressi di Napoli. I lenti movimenti del suolo sono, 
in generale, fenomeni caratteristici di molte zone del 
mondo, e non solo di quelle attive da un punto di vista 
geodinamico. Le regioni montuose, per esempio, sono 
prodotte dall'accumulo di deformazione nella litosfera ter- 
restre, I fenomeni franosi costituiscono un altro chiaro 
esempio di movimento del suolo, innescato da varie cau- 
se quali l'instabilità dei pendii, il tipo di terreni e le preci- 
pitazioni. Spesso anche i terremoti sono preceduti e ac- 
compagnati da sensibili deformazioni del suolo, che inte- 
ressano un volume molto grande della litosfera, anche di 
un ordine di grandezza maggiore rispetto a quello della 
regione che va a fratturarsi. Lungo le faglie tali sposta- 
menti possono raggiungere valori anche di diversi metri 
(si veda l'articolo Le deformazioni del suolo e i forti ter- 
remoti in Italia di Giuseppe De Natale e Folco Pingue in 
«Le Scienze» n. 293, gennaio 1993). 

Questi movimenti restano ancora in gran parte scono- 
sciuti a causa della mancanza di una rete globale di stru- 
menti adeguata al rilevamento sistematico di questo tipo 
di deformazioni. Misure di tipo planimetrico e altimetrlco 
costituiscono la base per l'individuazione di tali movimen- 
ti. Queste misurazioni vengono oggi effettuate sia me- 
diante tecniche a terra (per esempio livellazioni altimetri- 
che con metodi ottici, geodimetria laser, reti di clinometh 
ed estensimetri), sia spaziali (analizzando segnali da sa- 
telliti artificiali o da radiostelle). 

Va precisato anche che movimenti sensibili sulla su- 
perficie terrestre possono venire generati sia da cause 
naturali sia da fenomeni indotti dall'attività umana. Tra 
quelli naturali sono da annoverarsi, oltre a fenomeni di 
tipo vulcano-tettonico, quelli idrotermali, costipazioni, os- 
sidazione di materiali organici. Tra i fenomeni antropici 
più vistosi ricordiamo le variazioni del livella di falde frea- 
tiche legate all'emù ngi mento d'acqua, subsidenze legate 



a estrazioni di fluidi geotermali o idrocarburi, creazioni o 
riempimenti di cavità. 

Le regioni vulcaniche sono certamente quelle in cui I 
fenomeni bradisismicì sono più rilevanti e costituiscono 
un fattore di estremo interesse ai fini della valutazione 
delle loro relazioni con la dinamica dei processi magma- 
tici ed eruttivi. Esiste una numerosa serie di osservazioni 
sperimentali sulle deformazioni del suolo connesse con i 
processi eruttivi. Talvolta, prima dei fenomeni eruttivi, ac- 
cadono vistose deformazioni del suolo, tali da creare del- 
le colline. Il vulcano Usu, in Giappone, è stato caratteriz- 
zato, durante l'eruzione del 1979-1982 da notevoli movi- 
menti del suolo, anche lontano dai crateri, che hanno rag- 
giunto l'ordine di varie decine di metri, 

Nei vulcani attivi queste deformazioni vengono comu- 
nemente interpretate come dovute all'intrusione di masse 
magmatiche. Esistono però dei casi in cui tale interpre- 
tazione appare troppo semplicistica. Il caso più vicino a 
noi è quello dei Campi Flegrel, nei due episodi avvenuti 
nel 1970-1972 e nel 1982-1984. Analoghi fenomeni sono 
però avvenuti agli inizi degli anni ottanta negli Stati Uniti, 
nella caldera di Long Valley, in Nuova Guinea e nella cal- 
dera di Rabaul (si veda «Le Scienze quaderni» n. 59, 
aprile 1991). 

Fenomeni di sollevamento sono stati anche invocati 
quali precursori di terremoti. In California, fu osservato 
non lontano da Los Angeles, nella regione di Palmdale, 
un sollevamento di circa 1 5 centimetri nella seconda me- 
tà degli anni settanta, in un'area estesa alcune migliaia 
di chilometri quadrati. Il sollevamento fu da alcuni inter- 
pretato come precursore di un evento sismico. Tale in- 
terpretazione suscitò vivaci controversie, soprattutto a 
causa delle difficoltà sperimentali net rilevare un movi- 
mento di tale entità con i metodi tradizionali impiegati per 
le misurazioni {gli spostamenti furono infatti misurati con 
livellazioni geometriche che risentono di effetti di rifrazio- 
ne dovuti alla topografìa). Altri casi noti nella letteratura 
sono accaduti in Giappone, negli anni 1960-1970, nella 
regione di Matsushiro e Izu, In questi casi fenomeni di 
dilatanza-diffusione, deformazione asismica e intrusione 
magmatica vennero invocati per spiegare l'anomalo sol- 
levamento e l'andamento della sismicità, senza però riu- 
scire a trovare una spiegazione convincente dell'origine 
di tali fenomeni. 



mondo e particolarmente nelle caldere, 
ove in profondità esiste una notevole 
quantità di magma. Negli anni ottanta 
sono stati osservati fenomeni di attività 
anomala in 67 delle 1 38 caldere storica- 
mente attive note del mondo (ubicate in 
massima parte in Indonesia, Filippine, 
Giappone, Stati Uniti, Nuova Zelanda e 
Italia). La maggior parte dei fenomeni 
bradisismicì termina senza una eruzione, 
pur essendo questi accompagnati da epi- 
sodi notevoli di sollevamento, anche 
dell 'ordine di qualche metro al giorno e 
delle centinaia di metri net corso dei se- 
coli. In molti casi si hanno in concomi- 
tanza sciami di attività sismica e talvolta 
avvengono fenomeni di intensa attività 
geotermale e apertura di fratture visi- 



bili in superficie. Spesso tali fenomeni 
costituiscono una caratteristica costante 
di queste regioni, frutto di un delicato 
stato di equilibrio tra processi vulca- 
nici, tettonici e idrogeologici. Talvolta, 
più raramente, questi processi culmina- 
no in fenomeni eruttivi di moderata en- 
tità e ancora più raramente in eruzioni 
di tipo gigantesco che formano una nuo- 
va caldera. 

Il cessato allarme può essere ricono- 
sciuto dalla diminuzione delle attività 
geodinamiche (cessazione dell'attività 
sismica, subsidenza del terreno, cambia- 
menti dell'atti vita delle fumarole e del- 
l'emissione di altri gas sotterranei). Nei 
Campi Flegrei, per esempio, è stata no- 
tata una diminuzione nell'emissione di 



idrogeno, metano e biossido di zolfo 
che, prima del declino dei fenomeni si- 
smici e di deformazione del suolo, ha 
indicato la fine dell'attività dell'ultima 
crisi bradisismica. La subsidenza del 
suolo causa però talvolta altri problemi, 
per esempio allagamenti, come si è ve- 
rificato per esempio in Giappone, dopo 
le eruzioni del vulcano Sakurajima del 
1779-1780. 

La previsione delle eruzioni giganti è 
' un altro dei problemi che devono es- 
sere affrontati dalla comunità dei vulca- 
nologi. Esistono inoltre prove che molte 
caldere hanno avuto ripetute eruzioni, 
come il Krakatoa, in Indonesia, nel 416 
e nel 1883. Inoltre, in 47 delle 138 cal- 
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dere attive si sono avute almeno due eru- 
zioni giganti, come è stato riportalo da 
Chris Newhall e Daniel Dzurisin. due ri- 
cercatori dello US Geological Survey. 

Esistono alcuni tipi di attività che 
sembrerebbero portare a queste eruzioni 
giganti, quali sismicità lungo le princi- 
pali zone di frattura, piccole eruzioni si- 
multanee da bocche eruttive situate ai 
bordi di queste ulrime. fenomeni bradi- 
sismicì significativi. Anche gli eventi 
che hanno preceduto le eruzioni calderi- 
che note ( fambora nel 181 5, Oskjuvatn 
nel 1875. Krakatoa nel 1883 e Katmai 
in Alaska nel 1912) non hanno mostrato 
indìzi tali da far ritenere imminente una 
grossa eruzione della caldera. In partico- 
lare l'aumento di emissioni dì vapore e 
le eruzioni freatiche al Tambora, dal 
1812 al 1815, mostrarono che il vulcano 
stava per riprendere l'attività, senza però 
suggerire l'imminenza di un'eruzione 
tale da formare una caldera. Parimenti la 
mancanza di magma silicico nel Kra- 
katoa dal 1860 può essere riconosciuta 
«a posteriori» come un segnale premo- 
nitore a lungo termine, ma tale segnale, 
20 anni prima di un'eruzione, è in pra- 
tica inutilizzabile. 

Attualmente, un segnale che fa ritene- 
re possibile una eruzione gigante è rap- 
presentato dal notevole sollevamento del 
suolo riscontrato a Iwo Jima, nelle ìsole 
Volcano, appartenenti al Giappone. I co- 
ralli presenti in questa caldera sottoma- 
rina indicano una risalita di oltre 100 
metri negli ultimi 700 anni, con una ve- 
locità media di 15-20 centimetri all'an- 
no. Dal 1952 al 1968 è stato addirittura 
misurato un sollevamento nella parte 
settentrionale di 57 centimetri all'anno 
(con uno spostamento totale di nove me- 
tri). Molti terremoti coinvolgono l'intera 
isola, lungo i principali sistemi di frattu- 
re. Una possibile spiegazione dei feno- 
meni osservati è quella di un graduale 
riempimento dei serbatoi magmatici, 
che potrebbe innescare una futura grossa 
eruzione. Dal punto di vista pratico 
è però estremamente difficile tradurre 
queste scarse informazioni in termini di 
effettiva previsione. 

Per concludere, i movimenti bradisi- 
smicì testimoniano il delicato equilibrio 
di queste regioni geodinamicamente at- 
tive e possono essere, se conveniente- 
mente studiati, una chiave dì lettura dei 
fenomeni premonitori di possibili eru- 
zioni vulcaniche, anche associate a cal- 
dere. Il problema della previsione delle 
eruzioni di questo tipo è estremamente 
importante e non ancora adeguatamente 
compreso a scala globale. Per un effica- 
ce controllo di questi fenomeni occorre 
innanzitutto sviluppare la ricerca vulca- 
nologica di base, e quindi tenere sotto 
costante osservazione una serie di para- 
metri con moderni strumenti di indagi- 
ne. Tutto ciò richiede soprattutto lo svi- 
luppo di nuove generazioni di geofisici 
e vulcanologi, e non necessariamente si 
traduce in elevali costi dì gestione per le 
apparecchiature di controllo. 
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Nello schema della generazione di un'eruzione id roma g malica, che dà luogo alla 
formazione di un cono piroclastico, il magma accumulato nella camera magmatica 
rìsale verso la superfìcie per l'aumento della pressione dei gas juvenili (quelli cioè 
che vanno separandosi dal magma stesso) » per la spinta di nuovo magma. A una 
profondità compresa tra qualche centinaio di metri e qualche chilometro si verifica 
la frammentazione del magma, in seguito alla progressiva espansione delle bolle di 
gas, che dà luogo alla formazione del materiale piroclastico (pomici e ceneri). Il 
magma frammentato e il gas costituiscono un miscuglio bifasico che fluisce rapida- 
mente attraverso il condotto e, in presenza di una falda acquifera, può subire un'in- 
terazione violenta con l'acqua, che ne causa la vaporizzazione esplosiva. Il contat- 
to del miscuglio in.t -malico ad aita temperatura con l'acqua consente un'efficace 
conversione dell'energia termica del magma in energia meccanica (esplosiva ter- 
mica) e causa un considerevole aumento della velocità del materiale piroclastico 
nel condotto. L'interazione determina inoltre un'ulteriore frammentazione del ma- 
teriale piroclastico già esistente come conseguenza del suo brusco raffreddamento. 
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La regione cromosomica 
che codifica per il mag- 
gior complesso di ìstocom- 
palibilità è decisamente la 
parte più variabile del ge- 
noma. Nell'uomo è cfiiama- 
ta HLA ed è localizzala in 
un piccolo segmento del 
cromosoma 6 (fa atto). Nel- 
la mappa molecolare {ai 
centro] ogni rettangolo rap- 
presenta un locus. I colo- 
ri denotano raggruppamen- 
ti funzionali; i geni apparte- 
nenti alla classe I sono rap- 
presentati in verde e quelli 
della classe It in rosso. Gli 
alleii noti sono elencati per 
Ire toci selezionati {in que- 
sto riquadro); i simboli dei 
geni consistono nella desi- 
gnazione di un locus (come 
HLA-DRB1), seguita dalla 
designazione di un allele 
contrassegnata da un aste- 
risco (come *0101). 
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Polimorfismo MHC 
e origine dell'uomo 

La diversità dei tipi Vissutali si è evoluta milioni 
di anni prima della comparsa di Homo sapiens 

di Jan Klein, Naoyuki Takahata e Francisco J. Ayala 



La specie umana, si è originata da un 
ristretto gruppo di individui, for- 
J se da un'unica donna, oppure ha 
avuto origine da un ampio gruppo, com- 
posto anche da IO 000 individui? Alcuni 
studi recenti sostengono l'idea che la no- 
stra specie, come altre, abbia avuto ori- 
gine all' interno dì piccole popolazioni 
ancestrali, ma un'indagine sull'evolu- 
zione dei geni che controllano la capa- 
cità del sistema immunitario di ricono- 
scere le proteine estranee ha fornito ele- 
menti in disaccordo con una simile opi- 
nione. Per capire il problema, è utile ri- 
considerare il sistema immunitario, il 
modo in cui esso riconosce gli agenti in- 
vasori e i geni che lo controllano. 

La storia comincia più di mezzo se- 
colo fa con il patologo inglese Peter A. 
Gorer dell'University College di Lon- 
dra. Gorer scoprì che ogni organismo 
schiera sulla superficie della maggior 
parte delle cellule una vasta gamma di 
marcatori molecolari che distinguono 
l'uno dall'altro gli individui della stessa 
specie. Poiché questi marcatori determi- 
nano la compatibilità tra i vari tessuti 
(cioè la capacità di accettare un tessuto 
trapiantato da un altro individuo), sono 
stati chiamati molecole di istocompatibi- 
l ita. In seguito, Gorer dimostrò che, tra 



le numerose molecole di istocompatibi- 
lità, vi è un insieme che ha un'influenza 
predominante. Questo insieme è prodot- 
to o, come dicono gli addetti ai lavori, 
specificato, da una regione cromosomi- 
ca nota come maggior complesso di isto- 
compatibilità {MHC), una lunga schiera 
di loci genici che occupano una singola 
regione di un cromosoma. {In genetica 
si indicano in corsivo i geni e in tondo 
le molecole da essi prodotte che portano, 
in genere, lo stesso nome.) 

Sappiamo oggi che il ruolo fisiologi- 
co delle molecole MHC non è propria- 
mente quello di rigettare i trapianti chi- 
rurgici, ma di indurre una risposta im- 
munitaria ai parassiti. Mentre vengono 
sintetizzate all'interno della cellula, le 
molecole MHC si legano a brevi peptidi 
che espongono poi sulla superficie cel- 
lulare. Per la maggior parte, questi pepti- 
di derivano da proteine dell'organismo 
{peptidi del sé), ma quando l'individuo 
è infettato da un parassita le molecole 
MHC che vengono via via assemblate 
raccolgono anche peptidi derivati dalla 
demolizione delle proteine dell'agente 
estraneo (proteine del non sé). 

Particolari linfociti, i linfociti T, scru- 
tano continuamente le superile ì delle al- 
tre cellule: ignorando quelle che espon- 



gono peptidi del sé, si fissano su quelle 
le cui molecole MHC presentano peptidi 
estranei. Essi si comportano così perché 
possiedono recettori complementari del- 
la particolare combinazione costituita da 
molecole MHC del sé e peptidi del non 
sé. I recettori dei linfociti T riconoscono 
questa combinazione e così facendo at- 
tivano i linfociti i quali, a loro volta, 
mettono in moto una complessa schiera 
di meccanismi destinati a distruggere sia 
la cellula invasa sia lo stesso agente in- 
vasore. D'altro canto, nel caso di un tra- 
pianto di tessuto, i linfociti T riconosco- 
no come estranee le molecole MHC del 
donatore, che sono diverse da quelle del- 
l'ospite, e l'attacco immunitario viene 
quindi diretto contro il trapianto. 

La regione cromosomica per l'MHC 
umano, denominato complesso HLA 
(dall'inglese human leukocyte antigeni, 
contiene oltre 100 geni e occupa una re- 
gione cromosomica la cui lunghezza su- 
pera i quattro milioni di coppie di basi. 
Solo alcuni di questi geni codificano per 
molecole interessate nella presentazione 
di peptidi ai linfociti 7"; gli altri com- 
prendono geni che controllano la scis- 
sione delle proteine in peptidi e il tra- 
sporto di questi attraverso le membrane; 
geni che specificano altre componenti 
del sistema immunitario; geni che con- 
trollano funzioni ignote o senza alcuna 
relazione con la risposta immunitaria; 
infine, geni non funzionali, 

I geni MHC veri e propri si possono 
inquadrare in due classi, I e II, che si 
distinguono sotto il profilo sia strutturale 
sia funzionale. Ci concentreremo qui sul 
gene DRBS, uno dei geni funzionali di 
classe II, presenti nell'uomo e in altri 
primati; tuttavia le conclusioni a cui si è 
giunti in base all'analisi di questo gene 
valgono, per la maggior parte, anche per 
altri geni per l'MHC. 

II fatto che i trapianti di tessuti siano 
invariabilmente rigettati dall'ospite se il 
donatore non ha alcun vincolo di affinità 
con esso indica che, riguardo alle mole- 
cole MHC, siamo tutti diversi l'uno dal- 
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l'altro. Questa conclusione è confermata 
dal sequenziamento dei geni MHC, che 
ha rivelato come ciascun locus codifi- 
cante per l'MHC possa essere occupato 
da uno tra molti alleli (forine geniche al- 
ternative). Poiché su un dato cromosoma 
vi sono parecchi loci codificanti per 
l'MHC ognuno dei quali ha vari alleli, 
sono teoricamente possibili moltissime 
combinazioni allelìche (almeno IO 12 ). 

In realtà, nella popolazione umana si 
manifesta solo una frazione delle com- 
binazioni possìbili; ma anche questa per- 
centuale è abbastanza elevata da assicu- 
rare che in pratica non vi possano essere 
due indivìdui, senza affinità tra loro e 
scelti a caso, con gli stessi alleli MHC 
in corrispondenza di tutti i loro loci 
MHC. Questa situazione è in stridente 
contrasto con quella dì altri sistemi ge- 
nici, nei quali ogni locus ha un solo al- 
lele oppure un basso numero di alleli. di 
cui uno comune e gli altri rari. La situa- 
zione in cui in un locus esistono alleli 
multipli e ogni allele è presente in una 
popolazione con una frequenza apprez- 
zabile viene definita polimorfismo. 

L'elevato numero di alleli è però sol- 
tanto una delle due straordinarie caratte- 
ristiche del polimorfismo del maggior 
complesso di istocompatibilità: la secon- 
da è la grande diversità che esiste tra gli 
alleli MHC a livello nucleotidico. Di so- 
lito, in altri sistemi genici gli alleli pre- 
senti in un determinato locus variano al 
più per alcune sostituzioni di nucleotidi; 
ne 11 'MHC certi alleli differiscono invece 
per 100 o più sostituzioni. 

Ora, per quanto riguarda la speciazio- 
ne, cioè quel processo mediante il quale 
una specie parentale dà origine a specie 
figlie, se fosse vero che le nuove specie 
derivano da un piccolo numero di indi- 
vidui fondatori o, in caso estremo, dal 
materiale genico di un'unica femmina 
fecondata, i polimorfismi emergerebbe- 
ro ex novo dopo ogni speciazione. In al- 
tre parole, il polimorfismo dovrèbbe es- 
sere più recente della specie. Ci si può 
facilmente rendere conto del perché im- 



maginando un sacchetto con 20 000 bì- 
glie di 40 diversi colori, in cui ogni co- 
lore sia rappresentato in modo uguale. 
Se si pescano a caso 100 biglie, c'è una 
probabilità mollo bassa (il 2 per cento, 
per l'esattezza) che il campione conten- 
ga tutti i 40 colori, 

Tna più precisa argomentazione ri- 
^ guardo alla comparsa relativamente 
recente del polimorfismo è fornita dalla 
teoria della coalescenza nella genetica dì 
popolazioni. Si può pensare che anche i 
geni, come i re e gli aristocratici, abbia- 
no un albero genealogico. Le genealogie 
di due geni neutrali qualsiasi, scelti a ca- 
so in una popolazione tuttora esistente, 
possono essere teoricamente seguite al- 
l' indietro nel tempo fino a quando si 
fondono in un unico gene ancestrale. 
(Un gene è considerato «neutrale» quan- 
do non conferisce un vantaggio selettivo 
rispetto ad altri geni.) Il numero medio 
di generazioni necessario per ripercorre- 
re all' indietro le genealogie fino alla lo- 
ro coalescenza in un unico gene è uguale 
al doppio della dimensione effettiva del- 
la popolazione, ovvero grosso modo al 
doppio del numero di individui che si ri- 
producono. Pertanto, postulando una di- 
mensione effettiva dell'antica popola- 
zione pari a 10 000 indivìdui e un tempo 
medio di 20 anni per una generazione, il 
tempo di coalescenza medio di due geni 
neutrali oggi presenti nella popolazione 
umana è pari a 400 000 anni. Poiché og- 
gi si ritiene che l'Homo sapiens arcaico 
sia comparso più di 500 000 anni fa, il 
polimorfismo della specie umana do- 
vrebbe essersi sviluppalo in gran parte 
da quell'epoca in poi. 

Se questa conclusione valesse anche 
per i geni MHC, si dovrebbe presumere 
che questi geni abbiano una velocità di 
mutazione molto più elevata rispetto agli 
altri. Solo in questo modo essi avrebbero 
potuto accumulare, nello stesso interval- 
lo di tempo, un polimorfismo tanto mar- 
cato. In effetti, una quindicina di anni 
fa questo era ciò che più o meno tutti 
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pensavano del polimorfismo del mag- 
gior complesso di istocompatibilità; tut- 
tavia, uno di noi (Klein) non ha condi- 
viso questa unanimità. 

Alla fine degli anni settanta Bernhard 
Arden. Edward K. Wakeland e Klein, 
che a quell'epoca lavoravano lutti al 
Max-Planck-Institui fiir Biologie di Tii- 
bingen, trovarono alleli per l'MHC iden- 
tici in due specie di topo differenziatesi 
due milioni di anni fa. Questo risultato 
inatteso, in specie la cui diversità delle 
molecole MHC è perlomeno pari a quel- 
la umana, implica che i geni MHC non 
si siano evoluti più rapidamente di altri. 

Nel 1980 Klein propose che la grande 
diversità degli alleli MHC a livello nu- 
cleoiidico derivi non da una velocità di 
mutazione elevata, ma dalla trasmissio- 
ne del polimorfismo del maggior com- 
plesso ili isiocompalihilità dalla specie 
parentale alte specie figlie. Secondo 
quest'ipotesi Iran speci fica, la maggior 
parte degli alleli MHC viene trasmessa 
nei corso della speciazione, proprio co- 
me i gioielli di famiglia vengono passali 
di generazione in generazione. Pertanto 
it tempo di coalescenza medio degli al- 
leli per l'MHC può essere molto più lun- 
go della vita di una specie. 

La prima prova diretta in favore del- 
l'ipotesi transpecifica si ebbe nel 1988, 
quando si cominciarono a confrontare le 
sequenze dì alleli MHC appartenenti a 
specie affini. Klein e Felipe Figueroa del 
Max-Planck-lnstitut di Tiibingen, in col- 
laborazione con Eberhardt Gunther del- 
l'Università di Gòttingen. dimostrarono 
l'esistenza di alleli che si erano differen- 



ziati prima della separazione delle linee 
evolutive che condussero al topo dome- 
stico e al ratto delle chiaviche, un evento 
che si fa attualmente risalire a più di IO 
milioni di anni fa. Prove dell'antichità 
degli alleli MHC nei roditori e nei pri- 
mati sono stale trovate anche nei labo- 
ratori di Wakeland. che oggi lavora al- 
l'Università della Florida a Gainesvìlle, 
di Werner E, Mayer del Max-Planck-In- 
stitul di Tubingen, di Peter Parham della 
Stanford University, di Henry A. Erlìch, 
che allora lavorava alla Cetus Corpora- 
tion di Emery vi Ile in California, di Ro- 
nald E. Bontrop della ITR1-TNO dì Rijs- 
wijk, nei Paesi Bassi, e di altri. 

Un esempio di polimorfismo transpe- 
cifico è offerto da due alleli umani pre- 
senti nel locus DRBl: essi differiscono 
dì più l'uno dall'altro di quanto differi- 
scano i corrispondenti alleli di scimpan- 
zé. Le relazioni possono essere misurale 
con precisione in termini di distanze ge- 
netiche, cioè come rapporto tra il nume- 
ro di sostituzioni nucleotidiche e il nu- 
mero di siti confrontati. Si può costruire 
un albero genealogico dei quattro alleli 
in cui queste distanze siano proporzio- 
nali alla lunghezza dei rami e i geni con 
le più brevi distanze tra loro siano vicini. 

L'albero indica che i due alleli umani 
si sono differenziati da un gene ancestra- 
le comune prima che gli antenati della 
specie umana e dello scimpanzé si sepa- 
rassero l'uno dall'altro, oltre quattro mi- 
lioni di anni fa. Klein, Figueroa e Colm 
O'hUìgin del Max-Planck-Institut di Tii- 
bingen hanno ottenuto dati secondo cui 
altri alleli MHC umani si sarebbero dif- 




La risposta immunitaria ha inizio quando una molecola MHC {in grigio) che vie- 
ne sintetizzata nella cellula si lega con un peptide (in rosso}. Il complesso che ne 
risulta si trasferisce sulla superficie cellulare, dove viene esposto ai linfociti /'. Que- 
sti lo ignorano se il peptide è derivato dalle proteine dell'ospite, mentre si fissa- 
no su di esso se il peptide è estraneo. Il legame ha lo scopo di attivare i linfociti. 



ferenziati prima della separazione delle 
proscimmie dagli altri primati, oltre 65 
milioni di anni fa. Durante tale periodo 
devono essere avvenute molle specìazio- 
m e il polimorfismo del maggior com- 
plesso di istocompatibilità si deve essere 
trasmesso attraverso ognuna di esse. 

L antichità delle genealogie di alleli 
MHC è in contraddizione con la 
conclusione a cui è giunta la teoria della 
coalescenza, secondo la quale luti! gli al- 
idi umani risalirebbero a non più di 
400 000 anni fa. Nel 1990, uno di noi 
(Takahata) propose che la difficoltà fos- 
se insita nella principale premessa della 
teoria: a suo parere, i geni in questione 
non sarebbero neutrali, ma soggetti a 
una selezione equilibratrice, una forma 
di selezione che conserva due o più alleli 
all'interno di una popolazione per un 
tempo più lungo di quanto ci sì attende- 
rebbe se essi fossero soggetti a deriva 
casuale. Nel l'estendere la teoria a geni 
sottoposti a selezione, Takahata dimo- 
strò che il tempo di coalescenza varia in 
proporzione all'intensità della selezione: 
quanto più essa è intensa, tanto maggio- 
re è il tempo che due linee genealogiche 
di geni impiegano per fondersi. 1 suoi 
calcoli danno tempi medi di coalescenza 
di molti milioni di anni. 

Una prova indiretta che i geni che co- 
dificano per l'MHC sono sottoposti a se- 
lezione equilibratrice venne fornita da 
Austin L. Hughes e Masatoshi Nei, che 
lavoravano entrambi allo Health Science 
Center dell'Università del Texas a Hou- 
ston. Questa prova si basa sulla distin- 
zione tra sostituzioni nucleotidiche che 
non modificano l'identità degli ammi- 
noacidi specificati (indicate come sino- 
nime) e sostituzioni nucleotidiche che 
modificano invece l'identità degli am- 
minoacidi specificati (e sono indicate 
come non sinonime). Dato che le muta- 
zioni influiscono in maniera uguale sui 
siti sinonimi e non sinonimi, il rapporto 
tra i due tipi di sostituzione (parametro 
che chiamiamo gamma) dovrebbe essere 
uguale a 1 , ammesso che le sostituzioni 
siano selettivamente neutrali. 

Le sostituzioni sinonime sono gene- 
ralmente neutrali, mentre quelle non si- 
nonime possono conferire un vantaggio 
e quindi produrre una «selezione positi- 
va» che dà un valore gamma superiore 
a 1, Queste sostituzioni possono anche 
conferire uno svantaggio, provocando 
una «selezione negativa» che rende il 
valore gamma inferiore a 1. Pertanto il 
parametro gamma dovrebbe rivelare la 
presenza della selezione. 

Hughes e Nei divisero la regione cro- 
mosomica che codifica per l'MHC in 
due parti: una che codifica per gli am- 
minoacidi interessali nel legame con ì 
peptidi (regione di legame con i pepi idi 
o PBR) e l'altra che comprende il resto 
del gene (non PBR). Essi trovarono 
quindi che nei geni che codificano per 
l'MHC i valori gamma erano superiori a 
uno per il segmento PBR e inferiori per 
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la pane non PBR, e ne conclusero che la 
selezione favorisce le sostituzioni di am- 
minoacidi nella regione PBR (dove in 
effetti è concentrala la maggior parte del 
polimorfismo), sfavorendole invece nel- 
la restante parte del gene. 

Nel 1991 Adrian V. S. Hill e collabo- 
ratori dell'Università di Oxford presen- 
tarono una possibile prova diretta della 
-.elezione positiva dei geni per l'MHC 
dimostrando che certi aiteli MHC umani 
contribuiscono a proteggere l'organismo 
da Plaxmodium falciparum, il parassita 
malarico responsabile della terzana ma- 
ligna. La PBR della molecola MHC è 
quindi sottoposta a una pressione selet- 
tiva che la induce a diversificarsi, presu- 
mibilmente allo scopo di offrire prote- 
zione dalla grande varietà di parassiti ai 
quali è esposto un vertebrato. La sele- 
zione è ciò che mantiene per lunghi pe- 
riodi di tempo le genealogie degli alleli 
per l'MHC nella popolazione e permette 
loro di essere trasmessi dalla specie pa- 
rentale alle specie figlie. 

Dato che l'evoluzione della diversità 
del maggior complesso di istocompati- 
bilità dipende dal numero di individui 
che si riproducono, si deve dare per 
scontata una certa dimensione della po- 
polazione per fare affermazioni sulla 
persistenza degli alleli. In realtà, tutta- 
via, non sappiamo quanto fosse grande 
in passalo la popolazione umana, parti- 
colarmente al momento della comparsa 
della specie. 

Come abbiamo ricordato all'inizio, si 
presuppone di frequente che una 
specie abbia origine da piccole popola- 
zioni fondatrici, e in effetti un simile 
scenario può benissimo spiegare l'origi- 
ne delle specie insulari (si veda l'artico- 
lo La selezione naturale e i fringuelli di 
Darwin di Peter R. Grant in «Le Scien- 
ze» n. 280, dicembre 1991). Ma, in ge- 
nerale, non si dispone di alcuna informa- 
zione diretta sulla dimensione delle po- 
polazioni fondatrici. Per fortuna, però, il 
polimorfismo MHC offre l'opportunità 
di studiare indirettamente la speciazio- 
ne: se fosse noto il numero di alleli 
MHC che una specie figlia ha ereditato 
dalla specie parentale (e anche la velo- 
cità di mutazione e l'intensità della se- 
lezione), si potrebbe stimare la dimen- 
sione della popolazione fondatrice. 

Ammettiamo di aver trovato un certo 
numero di alleli per l'MHC in una po- 
polazione di una data dimensione. Se 
potessimo ripercorrere all' indietro nel 
tempo la genealogia degli alleli, osser- 
veremmo innanzitutto due alleli che si 
fondono, poi ancora altri due e così vìa, 
fino a quando tutti gli alleli oggi presenti 
si siano fusi in un unico antenato comu- 
ne. Si immagini di aver appena assistito 
a una fusione e di essere in attesa della 
successiva; il tempo di attesa diventa 
una variabile casuale che può avere teo- 
ricamente un valore qualsiasi da zero al- 
l'infinito. In realtà, però, certi tempi di 
attesa sono più probabili di altri e pos- 
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li modello della coalescenza fa risalire le genealogie dei geni {linee in colore) a un 
antenato comune. Questo schema rappresenta una popolazione di cinque indivi- 
dui, ciascuno con due geni (dischi in giallo). In mancanza di selezione, il numero 
stimato di generazioni (righe) che separano una coppia di geni affini sarebbe ugua- 
le a 10, ossia due volle la dimensione della popolazione effettiva, .Ma poiché la po- 
polazione è così esigua, gli effetti casuali sono rilevanti e la stima molto variabile. 



sono essere calcolati partendo dalla di- 
mensione della popolazione e dal nume- 
ro di alleli ancestrali (quanto maggiore 
è questo numero, tanto più rapida è la 
coalescenza). Per contro, se il tempo di 
coalescenza e il numero di alleli ance- 
strali sono noti, possiamo slimare la di- 
mensione effettiva della popolazione. 

Per valutare il tempo di coalescenza, 
si confrontano le sequenze nucleotidiche 
degli alleli MHC in un dato locus, si 
calcolano le toro distanze genetiche e 
si rappresentano queste differenze sotto 
forma di albero genealogico. Yoko Satta 
del Max-Planck-lnsiilut di Tiibingen ha 
indicalo come sia possibile mettere in 
rapporto un simile albero con la crono- 
logia assoluta, dimostrando che le sosti- 
tuzioni sinonime negli alleli per l'MHC 
avvengono con regolarità cronometrica 
se le si esamina su lunghi periodi dì tem- 
po, ed è riuscita a calibrare le datazioni 
facendo riferimento alla documentazio- 
ne fossile. 

La velocità che la Satta ha calcolato 
permette di leggere i tempi di coalescen- 
za di singole coppie di alleli su un albero 
genealogico, come pure il numero di al- 
leli ancestrali esistiti in un qualsiasi 



istante passato. Dal numero noto dì alleli 
MHC-DRB1 ancora esistenti stimiamo 
che la dimensione effettiva a lungo ter- 
mine della popolazione umana negli ul- 
timi 500 000 anni sia stata dell'ordine dì 
100 000 individui. I calcoli effettuati per 
altri loci per l'MHC umano danno gene- 
ralmente stime analoghe. Una dimensio- 
ne rilevante della popolazione si ricava 
anche per altre specie di primati il cui 
polimorfismo MHC è definito in modo 
ragionevolmente buono. 

Tuttavia questi calcoli non escludono 
la possibilità che la popolazione abbia di 
quando in quando subito un declino, for- 
se in seguito a epidemie o carestie. Si- 
mili cataclismi demografici avrebbero 
prodotto «colli di bottìglia» genetici, co- 
sì chiamati perché consentono solo a una 
frazione di alleli di passare alla fase suc- 
cessiva della storia evolutiva della popo- 
lazione. Non si deve, comunque, chia- 
mine per forza in causa un cataclisma: 
non è difficile immaginare che un pic- 
colo gruppo di individui possa a un certo 
punto separarsi dalla popolazione prin- 
cipale, migrare verso una regione distan- 
te ed espandersi nel nuovo ambiente, 
dando origine a una nuova specie. 
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Il comportamento dei geni nella fase a 
collo di bottiglia è difficile da analiz- 
zare con metodi matematici a causa del 
forte effetto delle fluttuazioni casuali, 
ma può essere simulato al calcolatore. Si 
parte da 100 000 «individui» che possie- 
dono 200 000 «geni»; ognuno di questi 
geni porta l'uno o l'altro di 40 differenti 
«alleli», che sono presenti con frequenza 
uguale. Il calcolatore estrae a caso 1 000 
geni (e. quindi. 500 individui), istituen- 
do così la prima «generazione» del collo 
di bottiglia. Da questo insieme estrae al- 
tri 1000 geni (la seconda generazione), 
sostituendo ogni volta il gene estratto 
con un altro gene dello stesso tipo prima 
di estrarre il successivo. Dopo aver ela- 
boralo 1 generazioni, la macchina con- 
ta gli alleli rimanenti e la frequenza con 
cui compaiono. L'intera simulazione 
viene quindi ripetuta numerose volte per 
ottenere una stima della probabilità che 
tutti gli alleli passino attraverso il collo 
di bottiglia. 

Risulta così che tutti i 40 alleli supe- 
rano il collo di bottiglia ne! 60 per cento 



delle simulazioni. Se il collo di bottiglia 
è molto più stretto oppure se si estende 
per un numero di generazioni molto più 
grande, la probabilità scende a un livello 
tanto basso da non permettere di atten- 
dersi realisticamente che il polimorfi- 
smo venga trasmesso da specie a specie. 
Pertanto concludiamo da queste simula- 
zioni che la popolazione fondatrice di 
una specie non possa consistere di meno 
di 500 individui che si riproducono. In 
realtà, la dimensione minima è probabil- 
mente molto al di sopra di questo valore 
perché abbiamo stabilito deliberatamen- 
te le condizioni della simulazione in mo- 
do da ottenere una sottostima (abbiamo 
consideralo gli alleli in corrispondenza 
di un solo locus e soltanto quelli che dif- 
feriscono a livello della PBR). 

Queste sii me sono in contraddizione 
con l'idea assai diffusa che le specie ab- 
biano origine da piccole popolazioni 
fondatrici in cui fluttuazioni casuali del- 
le frequenze geniche producono le con- 
dizioni necessarie per ottenere effetti più 
intensi dalla selezione naturale. Il poli- 



morfismo MHC esclude categoricamen- 
te la possibilità che le popolazioni uma- 
ne moderne siano derivate da un singolo 
individuo, da una Eva. 

Nel 1987 Rebecca L. Cann. che allora 
lavorava all'Università della California 
a Berkeley, e collaboratori riferirono ri- 
sultati ottenuti analizzando il DNA mi- 
tocondriale di parecchie popolazioni u- 
mane (si veda l'articolo Una genesi afri- 
cana recente di Allan C. Wilson e Re- 
becca L. Cann in «Le Scienze» n. 286, 
giugno 1992). Quest'analisi non fu la 
prima e non sarà l'ultima del genere, ma 
ebbe una vasta risonanza principalmente 
a causa dell'espressione usata dagli au- 
tori («Eva mitocondriale»), ampiamente 
intesa, soprattutto da parte della stampa 
popolare, nel senso che gli esseri umani 
moderni abbiano avuto origine da un 
singolo individuo. In realtà, lo studio 
della Cann e collaboratori non dimostra- 
va questo. Ciò che gli autori sostenevano 
di essere riusciti a stabilire (benché an- 
che questo sia contestato da parecchi ri- 
cercatori) è che tutte le varianti di DNA 



Alberi dentro gli alberi 



Il polimorfismo transpecifico è evidente in questo con- 
fronto del locus per TMHC-DRB1 tra uomo (HLA) e 
scimpanzé (Patr), tn ciascuna specie si sono paragonati 
due alleli; quelli umani differiscono l'uno dall'altro {righe 
verticali in alto) più di quanto differiscano dalle relative 



parti nello scimpanzé. Quando le differenze sono trasfor- 
mate in distanze genetiche e rappresentate tramite un al- 
goritmo in un albero genealogico (a sinistra In basso), il 
tipo di ramificazione indica che gli alleli si sono differen- 
ziati molto prima delle due specie (a destra in basso). 
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mitocondriale oggi presenti nella popo- 
lazione umana sono derivate da una mo- 
lecola ancestrale posseduta da una fem- 
mina vissuta all'inarca 200 000 anni fa. 

Una simile conclusione, anche se ve- 
ra, non significherebbe affatto che l'al- 
bero genealogico della specie umana eb- 
be inizio 200 000 anni fa con una singo- 
ia madre: vorrebbe soltanto dire che gli 
«alleli» ancora esistenti del DNA mito- 
condriale si sono fusi in un'unica mole- 
cola ancestrale presente a quell'epoca. 
Ma, poiché il DNA mitocondriale viene 
ereditato come unità, lo si può conside- 
rare alla pari di tutti gli altri 40 000 geni 
umani, ciascuno dei quali può essere fat- 
to risalire, teoricamente, a un proprio ge- 
ne ancestrale. Questi geni esistettero ìn 
tempi diversi del passato; i geni per 
l'MHC, come abbiamo visto, possono 
derivare da antenati vissuti più di 65 mi- 
lioni di anni fa. L'espressione «Eva mi- 
tocondriale» ha indotto molti a pensare 
in termini di alberi genealogici degli in- 
dividui, anziché di alberi genealogici dei 
geni. I dati della Cann e collaboratori 
non sono realmente ìn contraddizione 
con i dati relativi all' MHC né dimostra- 
no una fase a collo di bottiglia nell'evo- 
luzione della specie umana. 

I dati suil'MHC sottintendono che la 
primitiva linea di discendenza degli 
ominidi sì sia scissa, a un certo punto, 
in almeno due popolazioni, una delle 
quali ha condotto all'attuale Homo sa- 
piens. Questa popolazione consisteva 
in almeno 500, ma più probabilmente 
10 000. individui riproduttori, i quali 
possedevano la maggior parte degli alle- 
li MHC e delle genealogie alleliche che 
si trovano oggi nella popolazione uma- 
na. Questa grande popolazione ancestra- 
le può essersi suddivisa in gruppi più 
piccoli, ma questi dovevano ancora co- 
municare tra loro, scambiandosi conti- 
nuamente geni e impedendo così la per- 
dita, per fluttuazione casuale delle fre- 
quenze geniche, del prezioso tesoro del 
polimorfismo MHC. 11 polimorfismo 
che oggi protegge gli esseri umani dai 
parassiti è un'eredità che è stata trasmes- 
sa attraverso innumerevoli generazioni 
per oltre 65 milioni di anni. 

La stima della dimensione della popo- 
lazione e volutasi in Homo sapiens è 
soltanto un esempio delle applicazioni 
del polimorfismo delle molecole MHC. 
In futuro dovrebbe anche essere possibi- 
le valutare la dimensione delle tribù co- 
lonizzatrici che sono state le artefici del- 
le grandi migrazioni umane, raggiun- 
gendo le Americhe, l'Australia, la Poli- 
nesia e il Giappone. In termini più ge- 
nerali, il polimorfismo delle molecole 
MHC verrà indubbiamente sfruttato per 
formulare ipotesi sulla natura dello stes- 
so processo di sviluppo di nuove specie. 
Per esempio, dovrebbe essere possibile 
scoprire se il cambiamento evolutivo ab- 
bia luogo soprattutto attraverso sìngoli 
«salti» al momento della speciazione 
(come sostengono i paladini della teoria 




ninni 




Il processo dell'origine di una specie a partire da pochi fondatori dovrebbe lasciare 
un segno rivelatore sotto forma di ridotto polimorfismo. La popolazione rappresen- 
tata in alto è ristretta a soli due individui da un «collo di bottiglia», con quattro 
alleli in corrispondenza di un singolo locus. I due fondatori possono trasmettere non 
più di quattro alleli alle generazioni successive e quindi a qualsiasi specie nuova a 
cui possano dare orìgine. In questo caso la deriva genetica ha lasciato solo due alleli 
da trasmettere alla nuova specie. I dischetti rappresentano i geni, i colorì i vari alleli. 



degli equilibri punteggiati)* oppure se si 
tratti di un processo continuo che si 
estende per tutta la vita di una specie (si 
veda l'articolo L'evoluzione dei dar- 
winismo di G. Ledyard Stebbins e Fran- 
cisco J. Ayala in «Le Scienze» n. 205, 
settembre 1985), Si dovrebbe anche po- 
ter accertare se le specie compaiano per 
«gemmazione» da una specie ancestrale 
che contìnua a esistere, oppure se ogni 
speciazione comporti la trasformazione 
graduate di una specie in un'altra. 

Il polimorfismo del maggior comples- 
so di istocompatìbilità contribuirà a ri- 
solvere questi e altri problemi negli or- 
ganismi in cui è presente, ma gli stessi 
metodi possono essere estesi ad altri po- 
limorfismi genici. Ne sono un esempio 
eloquente i sistemi genici che controlla- 
no l'autoincompatibilità nelle piante. In 
molte specie vegetali, il polline deposi- 
tato su uno stimma non riesce a germi- 
nare e a svilupparsi all'interno dello stilo 
del pistillo se polline e pistillo esprimo- 
no lo stesso allele in corrispondenza di 
un locus di autoincompatibilità. In un si- 
mile locus possono trovarsi parecchie 
decine di alleli. 

Thomas R. loerger, ora all'Università 
dell' Illinois, e Andrew G. Clark e Teh- 
-Hui Kao della Pennsylvania State Uni- 
versity hanno studiato le sequenze nu- 
cleotidiche di alleli appartenenti a tre 
specie della famiglia delle solanacee: 
una pianta di tabacco ornamentale, una 
petunia selvatica e una patata selvatica. 
Essi hanno trovato che in una data spe- 
cie alcuni alleli sono più divergenti l'u- 



no dall'altro che non, individualmente, 
dalle loro controparti in un'altra specie, 
e hanno concluso che alcune genealogie 
di alleli dovevano essere preesistenti alla 
divergenza delle tre specie, avvenuta cir- 
ca 27-36 milioni di anni fa. Pertanto, an- 
che per queste specie, le popolazioni 
fondatrici dovevano essere ampie. 

Questo dato, così simile a quello che 
fa confluire gli alleli per l'MHC dell'uo- 
mo e dello scimpanzé in un antenato co- 
mune, dimostra le notevoli possibilità 
inerenti allo studio comparato della di- 
versità tra alleli. Tutte queste indagini, 
fornendo un'opportunità di studiare po- 
polazioni vissute milioni di anni fa, do- 
vrebbero servire come punto di partenza 
per una nuova disciplina scientifica: la 
paleogenetica di popolazioni. 
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Immunità e vaccini 



/ progressi realizzati nel campo dell' immunologia riescono ora a 
spiegare non solo l'efficacia, ma anche i limiti della protezione che 
può essere conseguita attraverso le diverse tecniche di vaccinazione 



di Pierre-André Cazenave e Antonio Coulinho 



Perché la peste scomparve, quasi da 
un giorno ali 'altro, dopo aver de- 
cimato la popolazione di Marsi- 
glia nel 1722? I medici che si sono posti 
queste domande, ben prima che I "immu- 
nologia diventasse una scienza alla fine 
del XIX secolo, sapevano che i superstiti 
di un'epidemia erano ormai resistenti a 
quella malattia (e a quella soltanto) e po- 
tevano prendersi cura dei malati. L'ana- 
lisi di questo fenomeno dimostra che un 
sistema attivo, che partecipa all'elimina- 
zione dell'agente infettivo nel corso del- 
la prima infezione, riconosce tale agente 
e lo «ricorda» in maniera da eliminarlo 
più facilmente in caso di ulteriore infe- 
zione. Questo sistema attivo è il sistema 
immunitario. 

Si è anche osservato che certe persone 
che presentano deficienze immunitarie, 
sia a causa di un difetto genetico, sta in 
seguito a incidenti (come un'irradiazio- 
ne), sono particolarmente sensibili alle 
infezioni, ed esperimenti su topi di cui 
si erano alterati i geni che codificano per 
le componenti del sistema immunitario 
hanno confermato le prime osservazioni. 
È oggi ben noto che il sistema immuni- 




tario reagisce (più o meno efficacemen- 
te) agli agenti infettivi e si oppone allo 
sviluppo delle malattie da essi causate, 

È tuttavia curioso che le basi pratiche 
della vaccinazione fossero state poste 
ben prima che si immaginasse l'esisten- 
za del sistema immunitario: anzi, lo stu- 
dio di quest'ultimo venne inizialmente 
intrapreso proprio per comprendere il fe- 
nomeno della vaccinazione e, se possi- 
bile, generalizzarne il metodo. Vicever- 
sa, dato che l'immunologia aveva avuto 
inizio come studio delle malattie infetti- 
ve, altri aspetti dell'attività immunitaria 
vennero a lungo trascurati. 

Oggi lo sviluppo delle tecniche della 
biologia molecolare ha considerevol- 
mente facilitato l'esame delle singole 
componenti del sistema immunitario, 
ma è frustrante constatare come questi 
pur notevoli progressi non abbiano por- 
tato alla messa a punto di vaccini effi- 
caci e utilizzabili nell'uomo. Diverse 
nuove preparazioni hanno permesso di 
stimolare in animali l'attività immunita- 
ria verso malattie molto gravi, ma questi 
prototipi di vaccini non sono utilizzabili 
nell'uomo perché hanno sovente gravi 
effetti secondari (febbre, malattie auto- 
immuni eccetera), o perché espongono a 
rischi inaccettabili i soggetti vaccinali 
(anche microrganismi inoculati in forma 
benigna rischiano di dare origine a ceppi 
patogeni). L'applicazione del metodo 
della vaccinazione progredisce dunque 
con grande lentezza. 

Una simile constatazione non scorag- 
gia tuttavia gli immunologi; anzi, è vero 
il contrario, perché mai questa scienza si 
è sviluppata come negli ultimi dieci an- 
ni. Si sono moltiplicate le osservazioni, 
occupandosi innanzitutto, come è ovvio. 



I padri della vaccinazione: il medico in- 
glese Edward Jenner praticò la prima 
vaccinazione contro il vaiolo nel 1796; 
il chimica francese Louis Pasteur spe- 
rimentò il vaccino antirabbico nel 1885. 



dei costituenti elementari del sistema 
immunitario: questo lavoro prosegue 
tuttora, ma si sta anche iniziando ad ana- 
lizzare le interazioni fra i costituenti, e 
vi sono buone speranze di trovare ben 
presto corrispondenze precise fra mec- 
canismi immunitari e sintomi osservabili 
nei malati. L'immensa mole di dati rac- 
colta ha evidenziato un'organizzazione 
la cui complessità ed efficacia non han- 
no eguali, se non nel sistema nervoso, e 
ha fatto intravedere numerose possibilità 
di manipolazione del sistema immunita- 
rio. Entro breve tempo sapremo forse 
perché i vaccini potrebbero non essere 
la panacea che si sperava e come sarà 
invece possìbile curare con altri mezzi 
molte malattie che provocano sofferenze 
e morti in tutto il mondo. 

/ padri fondatori 

Nell'Europa del XVlil secolo, ripetu- 
te osservazioni di una resistenza alla 
reinfezìone in certi individui avevano 
condotto alla pratica dell'induzione di 
una malattia come protezione dalla ma- 
lattia stessa. La «vaiolizzazione» era una 
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pratica pericolosa che consisteva nell'in- 
dù rre il vaiolo in forma attenuata me- 
diante scarificazione con pustole aspor- 
tate da malati. Nel Prévis du siede de 
Louis XV, Voltaire riferisce come si do- 
vesse «sfidare il pericolo per evitare la 
morte»: i decessi provocati dalla vaioliz- 
zazione erano numerosi, ma la pratica si 
diffuse nelle classi privilegiate. I nipoti 
di Luigi XV, morto di vaiolo nel 1774, 
(i futuri Luigi XVI. Luigi XVIII e Car- 
lo X), si fecero inoculare e «la nazione 
ne fu impressionata e istruita». 

Questi tentativi infruttuosi furono se- 
guiti dalla messa a punto del primo vac- 
cino, dovuto al medico inglese Edward 
Jenner. Egli esercitava in una regione 
dove era diffuso l'allevamento dei bovi- 
ni e, per mettere a punto il suo vacci- 
no, parti dalle stesse basi empiriche e 
non generalizzabili della vaiolizzazione; 
aveva infatti osservato che, nel corso di 
un'epidemia di vaiolo, vi era una rile- 
vante proporzione di individui resistenti 



fra gli addetti all'allevamento dei bovini. 
Costoro erano invece soggetti a contrar- 
re il vaiolo vaccino, allora molto diffu- 
so fra i bovini, che si manifestava con 
la comparsa dì pustole sulle mammelle; 
questa malattia ricordava i primi stadi 
del vaiolo umano, ma era innocua sia per 
l'uomo sia per gli animali. 

Così Jenner concepì l'idea di eseguire 
una vaccinazione, vale a dire di trasmet- 
tere il vaiolo vaccino per proteggere da 
quello umano. Il successo delle prime 
immunizzazioni fu così completo che 
Napoleone introdusse dei «vaccinatori» 
nei suoi eserciti di conquista, organiz- 
zando in questo modo la prima grande 
campagna di vaccinazione sistematica e 
obbligatoria che la storia ricordi e apren- 
do la via alla sanità pubblica basata sulla 
medicina preventiva. 

Per un secolo l'unico vaccino dispo- 
nibile fu quello contro il vaiolo: era dif- 
ficile trovare un'altra situazione altret- 
tanto ideale, in cui un virus debolmente 



patogeno esistente in natura proteggeva 
da un virus pericoloso... tanto più che si 
ignorava ancora tutto sull'origine delle 
malattie infettive! 

Fu Louis Pasteur che con i suoi studi 
sui «germi» patogeni e l'elaborazione 
della teoria dell'origine infettiva delle 
malattie fece il grande passo in avanti 
verso la diffusione generalizzata della 
vaccinazione. Avendo scoperto il feno- 
meno dell'attenuazione della virulenza 
dei microrganismi patogeni, disponeva 
di parecchie forme di questi microrgani- 
smi e poteva utilizzare la forma attenua- 
ta come vaccino capace di prevenire 
l'infezione naturale dovuta alla forma 
più virulenta. Dopo i primi successi dei 
vaccini veterinari (contro il colera del 
pollo, il carbonchio delle pecore eccete- 
ra), la grandissima eco suscitata dalla 
vaccinazione contro la rabbia eseguita 
sul giovane alsaziano Joseph Meister 
consolidò definitivamente l'idea che i 
vaccini potessero essere una panacea. 
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Alcune infezioni virali possono essere bloccate dalla vaccina- 
zione con il virus completo o con un piccolo peptide di sintesi 
la cui struttura sia identica a quella di un sito proteico pre- 
sente sulla superficie virale. Per infettare una cellula (a), il 
virus si fissa a un recettore presente sulla superficie di que- 
st'ultima, penetra al suo interno e si appropria dei meccanismi 
cellulari per sintetizzare le particelle virali che finiscono col 
fare scoppiare la cellula. Si può eseguire la vaccinazione con 
un virus attenuato oppure ucciso {b): quando il virus inocu- 
lato incontra un recettore linfocitario specifico, il linfocita è 
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stimolato, si divide e si differenzia in un clone di plasmacellule 
che secernono anticorpi diretti contro la proteina virale. Se il 
virus incontra di nuovo l'organismo, la memoria immunitaria 
consente una rapida sintesi degli anticorpi i quali si fissano 
alla proteina e neutralizzano immediatamente il virus impe- 
dendone l'attacco alle cellule dell'ospite. Anche un peptide di 
sintesi avente struttura identica all'antigene proteico situato 
sulla superfìcie del virus può servire da vaccino (e). Esso agi- 
sce provocando la formazione di anticorpi capaci di fissarsi 
all'antigene sulla superficie del virus e di bloccare l'infezione. 
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La vaccinazione (a) e la sieroterapia l h) sono due mezzi per proteggere l'organismo 
stimolandone le difese naturali. Nel primo caso si induce lo sviluppo di specifiche 
cellule immunitarie inoculando un agente patogeno o parti di esso: nel secondo si 
somministrano anticorpi specìfici per aiutare l'organismo a contrastare l'infezione. 



Dal vaccino alto studio 
del sistema immunitario 

Come spesso accade, la tecnica aveva 
preceduto la scienza e le vittorie ottenute 
con i vaccini avevano fatto sentire la ne- 
cessità di conoscere meglio il sistema 
immunitario. Ben presto sì individuaro- 
no, nel siero degli animali immunizzati, 
alcuni fattori (gli anticorpi) capaci di 
neutralizzare specificamente le tossine 
dei microrganismi. Nacque così la siero- 
terapìa, che si differenzia dalla vacci- 
nazione in quanto mentre in quest'ulti- 
ma si inoculano antigeni per stimolare 
le cellule che agiscono specificamente 
contro di essi, nella sieroterapia si intro- 
ducono direttamente gli anticorpi secreti 
dal sistema immunitario affinché si le- 
ghino agli antigeni e li eliminino. U suc- 
cesso clinico del trasferimento di questi 
anticorpi in malati, a cominciare dal- 
l'impiego degli anticorpi antidifterici al- 
l' inizio del XX secolo, segnò il trionfo 
della teoria «umorale» dell'immunità, 
sostenuta soprattutto dalla scuola tede- 
sca: i principali agenti dell'immunità 
sembravano essere gli anticorpi secreti 
dalle cellule immunitarie, che furono 
studiati quasi in esclusiva per 75 anni. 



Tuttavia l'immunologia ha progressiva- 
mente scoperto che gii anticorpi sono 
solo uno degli elementi dell'immunità, e 
sì è dovuto ammettere che la teoria «cel- 
lulare», a suo tempo sostenuta dalla 
scuola francese, era tutt 'altro che pri- 
va di interesse. 

Le cellule che producono gli anticorpi 
furono identificate verso la fine degli an- 
ni cinquanta e, intorno al I960, si scoprì 
che si trattava di linfociti, già noti da 
tempo con il nome di globuli bianchi. 11 
sistema immunitario appariva così for- 
mato da linfociti e anticorpi. Nell'uomo 
esso si compone di due miliardi di cel- 
lule e di miliardi di miliardi di molecole 
di anticorpi, distribuite in tutto l'organi- 
smo, circolanti nel sangue, nella linfa, 
nei diversi tessuti, concentrate alla su- 
perficie corporea, nelle mucose, e orga- 
nizzate in certi organi del sistema linfa- 
tico, come la milza, i linfonodi e il timo. 

Vi sono però molte altre cellule oltre 
ai linfociti e molte altre molecole al di 
là degli anticorpi che difendono effica- 
cemente l'organismo dalle infezioni; an- 
zi, i deficit immunitari più gravi sono 
quelli legati al differenziamento dei ma- 
crofagi (cellule che assorbono e distrug- 
gono le cellule riconosciute come estra- 



nee) e di globuli bianchi distinti dai lin- 
fociti. Questi ultimi si caratterizzano per 
Sa specificità della loro risposta immuni- 
taria, alla quale Ea vaccinazione si affida 
largamente, ma in ogni reazione immu- 
nitaria coesistono l'immunità specifica e 
quella non specifica, probabilmente per- 
ché nell'evoluzione della nostra specie 
si è conservata la maggioranza dei mec- 
canismi immunitari non specifici degli 
invertebrati, ai quali si è aggiunta, con 
la comparsa dei vertebrati, la specificità 
dei linfociti. 

Questi ultimi sono capaci di identifi- 
care le molecole estranee perché ciascu- 
no di essi reca sulla propria superficie 
proteine che fungono da recettori. Ogni 
linfocita possiede un solo tipo di recet- 
tore, ma una cellula porta non meno di 
100 000 esemplari di questa molecola. 
La diversità dei recettori e dei linfociti 
che li espongono è notevole: in ciascun 
individuo, è oltre un milione di volte su- 
periore alla diversità molecolare di tutto 
il resto dell'organismo. 

Diversità e memoria 

Uno dei problemi più interessanti che 
la teorìa immunologìca si sia trovata di 
fronte riguarda il paradosso evolutivo 
della capacità del sistema immunitario 
di reagire a tutti ì microrganismi, come 
se avesse previsto la loro diversità. Que- 
sto paradosso si evidenziò quando i chi- 
mici cominciarono a interessarsi di im- 
munologia, negli anni trenta, e l'austria- 
co Karl Landsteiner introdusse il concet- 
to di apteni: molecole che, fissate su una 
proteina e inoculate nell'organismo, in- 
ducono la produzione di anticorpi speci- 
fici. In esperimenti con molecole di sin- 
tesi, che verosimilmente non sono mai 
esistite in natura, Landsteiner osservò ri- 
sposte immunitarie che dimostravano 
come l'organismo avesse una capacità 
innata di riconoscimento specifico di 
queste molecole. Esisterebbero dunque 
recettori specifici per tutte le molecole, 
conosciute e non. 

L'interpretazione attualmente predo- 
minante della teoria dell'evoluzione po- 
stula che i geni che hanno resistito alle 
pressioni selettive e si sono conservati 
nel genoma sono quelli che hanno dimo- 
strato la propria utilità per la sopravvi- 
venza e la riproduzione degli individui 
di una specie. Tuttavia, mentre le gene- 
razioni di microrganismi si succedono in 
pochi minuti, il ciclo di trasmissione ge- 
netica dei vertebrati richiede anni o de- 
cenni: le possibilità di variazione e di se- 
lezione genetica dei microrganismi pa- 
togeni sono ben superiori a quelle dei 
vertebrati. Anche se un individuo che è 
sopravvissuto a un'epidemia di influen- 
za trasmette i propri geni «buoni» ai di- 
scendenti, questi incontreranno forme 
notevolmente modificate del virus. Qua- 
li meccanismi genetici consentono al si- 
stema immunitario di «prevedere» l'e- 
voluzione dei microrganismi e di rico- 
noscere tutte le loro variazioni? 
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Questo problema è stato risolto verso 
la fine degli anni settanta, con la scoper- 
ta dei meccanismi molecolari che deter- 
minano la diversità degli anticorpi: Su- 
sumu Tonegawa osservò che queste mo- 
lecole sono composte da più parti, codi- 
ficate da particolari segmenti genici. Al 
momento dell'espressione genica, que- 
ste sequenze sono mescolate e combina- 
te diversamente: con cinque segmenti si 
possono ottenere circa 50 milioni di an- 
ticorpi differenti (nel caso del topo). 
Variazioni casuali delle subunità situa- 
te alle estremità dei segmenti, al mo- 
mento della loro saldatura, decuplicano 
il totale, e mutazioni somatiche posso- 
no ancora contribuire ad accrescere la 
diversità. 

Si scoprì così che l'evoluzione sem- 
brava aver favorito un accumulo di mec- 
canismi genetici che producono la mas- 
sima diversità casuale anziché una sele- 
zione di sequenze geniche specifiche. 
Tuttavia una tale strategia richiede che 
ciascun individuo possieda un repertorio 
di riconoscimento che copre essenzial- 
mente tutte le possibilità di variazione 
dei microrganismi. 

In quest'ottica, il sistema ha la possi- 
bilità di riconoscere tutte le forme mo- 
lecolari, e in particolare le proprie. La 



selezione della capacità di riconosci- 
mento è dunque indissociabile dalla se- 
lezione dei costituenti dell'organismo. 
Questo problema della discriminazione 
tra sé e non sé è dall'inizio del secolo 
un aspetto fondamentale delle ricerche 
sull'organizzazione e il funzionamento 
del sistema immunitario; resta aperto an- 
cora oggi, perché si sa che ogni indivi- 
duo normale possiede cellule autoreatti- 
ve (ossia dirette contro i propri tessuti) 
che sono potenzialmente patogene. L'e- 
sistenza di cellule autoreattive è fra l'al- 
tro un grosso ostacolo all'applicazione 
dei vaccini: alcuni composti aggiunti 
agli antigeni dei vaccini provocano gravi 
reazioni autoimmunitarie perché stimo- 
lano queste cellule normalmente silenti. 

L'altra grande proprietà det sistema 
immunitario è la memoria specifica a 
lungo termine. Un individuo che abbia 
contratto il morbillo durante l'infanzia 
non verrà mai più infettato dal virus an- 
che se dovessero passare 60 anni prima 
dell'incontro successivo; a causa della 
specificità immunitaria, invece, questa 
persona rimarrà sensibile alla parotite fi- 
no a che non ne sarà stata colpita. La 
vaccinazione si affida essenzialmente a 
questa proprietà. 

Alcuni immunologi non ipotizzano 



l'esistenza di proprietà particolari per 
spiegare il processo di memoria, ma ri- 
tengono che in seguito a una prima in- 
fezione (o a una vaccinazione) i linfociti 
specifici sensibilizzati all'agente infetti- 
vo siano immagazzinati, in gran numero 
e a tempo indefinito, in attesa di una 
nuova infezione. I meccanismi di me- 
moria sarebbero così legati esclusiva- 
mente all'ambiente molecolare e indi- 
pendenti dallo sviluppo del sistema im- 
munitario e dalla sua evoluzione nel cor- 
so della vita dell'individuo. 

Per altri studiosi il fenomeno della 
memoria immunitaria sarebbe correlato 
a quello della memoria del sistema ner- 
voso centrale, come lo descrive Fattuale 
teoria delle reti di neuroni: l'immagaz- 
zinamento di ciascuna memoria immu- 
nitaria corrisponderebbe a modificazioni 
di tutto un complesso di cellule, distri- 
buite in seno al sistema immunitario. I 
fautori di quest'ultima ipotesi si basano 
su esperimenti nei quali si è cercato sen- 
za successo di trasferire nei topi la me- 
moria specifica di un antigene inoculan- 
do loro i cloni cellulari specifici per que- 
sto antigene. 

La memoria immunitaria è così dive- 
nuta uno dei problemi su cui si scontra- 
no le due concezioni attuali deli'orga- 
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Un vaccino sintetico è preparato riproducendo alcune parti poi si separano gli anticorpi prodotti allo scopo di valutarne 

antigeniche degli agenti patogeni dai quali si vuole proteggere in vitrù la capacità di fissazione al virus {non rappresentato). 

l'organismo. Per valutare l'efficacia di un vaccino di questo In seguito si controlla con esperimenti in vivo ih) che gli a- 

tipo, si inoculano in animali le molecole sintetizzate (a), assie- ninnili così vaccinati, contrariamente agli animali non protet- 

me a un adiuvante come l'allume potassico (in arancione) e ti, non vengano uccisi dall'inoculazione dell'agente patogeno. 
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nizzazione del sistema immunitario: una 
che considera tutte le sue proprietà ri- 
conducibili a quelle delle molecole e 
delle cellule immunitarie prese singolar- 
mente, e un'altra secondo cui proprietà 
come la memoria emergono dall'orga- 
nizzazione del sistema e sono dunque ri- 
partite sulla totalità delle componenti. 

Gli adìuvanti: 
indispensabili, ma pericolosi 

Dopo i primi passi compiuti dai vac- 
cini, con il passaggio dall' inoculazione 
della forma selvatica del microrganismo 
alla vaccinazione con forme attenuate 
mediante ripetuti passaggi in coltura, 
trattamenti chimici e così via, gli immu- 
nologi hanno constatato che gli anticorpi 
specifici sono diretti contro particolari 
antigeni, come le proteine dei microrga- 
nismi. Così, gli anticorpi che proteggono 
dal tetano o dalla difterite neutralizzano 
le rispettive tossine dei batteri responsa- 
bili di queste malattie. 

Si è allora giunti a un altro stadio del- 
la vaccinazione: l'immunizzazione nei 
confronti dei prodotti dei microrganismi 
patogeni, per esempio delle tossine. Co- 
me vedremo, però, pochi vaccini così 
concepiti conferiscono una protezione 
efficace. I risultati ottenuti con vaccini 
costituiti da organismi vivi sì sono rive- 
lati superiori a quelli ottenuti con vacci- 
ni ricavati da organismi uccisi. L'esem- 
pio più evidente è quello dei vaccini 
contro la poliomielite, la cui formulazio- 
ne con organismi uccisi, proposta da Jo- 



nas Salk. è stata in gran parte abbando- 
nata a vantaggio di quella con poi io virus 
attenuati dovuta ad Alfred Sabin. Inoltre 
l'infezione indotta da microrganismi at- 
tenuati sembra contribuire all'immuniz- 
zazione e alla memoria immunitaria tra- 
mite meccanismi che i vaccini con orga- 
nismi uccisi {e quindi non infettivi) non 
possiedono. 

Per decenni ì pochi vaccini introdotti 
sono stati tutti forme attenuate di mi- 
crorganismi o di loro prodotti, e la ricer- 
ca immunologica si è così [imitata a me- 
todi per rendere meno patogeni gli agen- 
ti infettivi e per stimolare le reazioni im- 
munitarie e i meccanismi di memoria. 

1 prodotti utilizzati per questi ultimi 
scopi, generalmente chiamati adiuvanti 
dell'immunità, rafforzano la reazione 
immunitaria in maniera non specifica e 
possono essere utilizzati in tutti i vacci- 
ni. La necessità di introdurre queste so- 
stanze è apparsa chiara quando si è os- 
servalo che le proteine in soluzione non 
provocavano una reazione immunitaria 
rilevabile; una volta aggregate o legate 
a vari composti, queste stesse proteine 
potevano però fungere da antigeni po- 
tenti. Per produrre vaccini efficaci - va- 
le a dire che suscitino una reazione in- 
tensa - si sono cercati nuovi adiuvanti. 
osservando che si ottenevano buoni ri- 
sultati con estratti batterici grezzi. 

Naturalmente ì produttori di vaccini 
hanno cercato di isolare le molecole re- 
sponsabili dell'attività dì questi estrat- 
ti, ma più purificavano le soluzioni, me- 
no efficace era il loro effetto adìuvante. 
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I linfociti che individuano gli antigeni sono a loro volta riconosciuti da altri lin- 
fociti, chiamati anti-idiotipici, il cui recettore assomiglia all'antigene. Si pensa di 
utilizzare anticorpi anti-idiotipici come sostituti degli antigeni nella vaccinazione. 



Bisognava concludere che l'attività a- 
diuvante non era determinata da un pic- 
colo numero di fattori ben specifici, ma 
era frutto di una sinergia fra svariati 
composti. 

Uno dei primi adiuvanti a essere stu- 
diato fu proposto da M. Ramon dell'In- 
stitut Pasteur all'inizio del secolo: è 
l'allume potassico, sale insolubile e neu- 
tro su cui vengono adsorbite le tossine 
del vaccino; per i vaccini destinali al- 
l'uomo esso rimane ancora oggi uno de- 
gli adiuvanti più usati. Le soluzioni bat- 
teriche, i cui effetti sono più energici, 
sono poco utilizzate nell'uomo a causa 
delle reazioni secondarie a cui danno 
origine; anche il potente adiuvante di 
Freund, costituito da una sospensione di 
micobatteri uccisi in soluzione oleosa, 
può essere impiegato solo nei vaccini 
destinati agli animali. 

La gamma di adiuvanti utilizzabili nei 
vaccini è dunque limitata dai possibili 
effetti secondari, come febbre, induzio- 
ne di malattie autoimmuni e così via; ap- 
parentemente le miscele batteriche sti- 
molano tutti i linfociti presenti in manie- 
ra non specifica, provocando la sintesi 
di certe molecole di comunicazione fra 
cellule immunitarie, come le interleuchi- 
ne, che sono associate ai sintomi febbri- 
li. Uno degli obiettivi principali per il 
miglioramento dei vaccini è la ricerca di 
adiuvanti che siano insieme efficaci e 
privi di effetti secondari. 

/ nuovi vaccini 

Considerando i progressi delle cono- 
scenze fondamentali, i vaccini attenuati 
classici possono apparire rudimentali: se 
la reazione immunitaria protettiva è di- 
retta in massima parte contro certi anti- 
geni, o addirittura certe partì delle loro 
molecole, perché non preparare vaccini 
che contengano solo questi antigeni? 
Inoltre i vaccini classici provocano tutti 
reazioni secondarie, che per fortuna so- 
no raramente gravi, ma che comunque si 
vorrebbe evitare. D'altra parte la loro ef- 
ficacia non è mai assoluta e in certi casi, 
come per il colera, è così scarsa che si 
discute ancora sull'utilità della loro 
somministrazione. Infine sludi epide- 
miologici hanno dimostrato che certi 
vaccini, efficaci in alcune regioni del 
mondo, non lo sono in altre, a causa o 
di differenze nella struttura genetica 
delle popolazioni umane o di fattori 
ambientali. 

Verso la fine degli anni settanta l'av- 
vento della biologia molecolare dei bat- 
teri e dei virus e i progressi delle tecni- 
che di ingegneria genetica hanno fatto 
sperare in rapidi passi avanti nella vac- 
cinazione. Questo ottimismo era soste- 
nuto dal successo de! vaccino contro l'e- 
patite B, nel quale l'agente immunizzan- 
te è una proteina dell'involucro virale 
sintetizzata con i metodi del DNA ri- 
combinante. Tuttavia questo successo è 
rimasto isolato, e la biologia molecolare 
non ha risolto i casi in cui i meccanismi 
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Per produrre anticorpi anti-idiotipici diretti contro un anti- 
corpo umano specifico per il virus dell'epatite B, si comincia 
inoculando (a) a un coniglio anticorpi purificati. Il siero 
del coniglio così trattato contiene anticorpi anti-idiotipici e 
diversi altri anticorpi. Si eliminano questi ultimi facendo pas- 
sare il siero su una colonna costituita da una matrice alla qua- 



le sono stati fatti preventivamente fissare anticorpi umani non 
diretti contro il virus dell'epatite B. Questa colonna trattie- 
ne tutti gli anticorpi tranne quelli anti-idiotipici; questi ven- 
gono a loro volta purificati facendoli passare attraverso una 
seconda colonna contenente anticorpi umani diretti contro il 
virus dell'epatite B e utilizzati per immunizzare il coniglio. 



fondamentali della resistenza e della 
protezione sono poco conosciuti, né 
quelli in cui la natura e la complessità 
dei processi infettivi impongono nuove 
strategie di vaccinazione. 

In una proteina da impiegare come 
vaccino la regione della superficie mo- 
lecolare in grado di interagire diretta- 
mente (tramite legami atomici) con il si- 
to complementare dell'anticorpo è chia- 
mata epìtopo. Questa definizione è ope- 
rativa: un epitopo è definito dagli anti- 
corpi capaci di riconoscerlo, e la sua esi- 
stenza alla superficie di un antigene non 
è una proprietà intrinseca di quest'ulti- 
mo; parecchi antigeni diversi possono 
avere una parte della molecola ricono- 
scibile dallo stesso anticorpo. D'altra 
parte, il riconoscimento di un epitopo da 
parte di un anticorpo non è necessaria- 
mente legato alla sequenza amminoaci- 
dica lineare della proteina: a causa del- 
l'avvolgimento della catena proteica, gli 
epitopi sono sovente composti da seg- 
menti che non sono adiacenti nella mo- 
lecola. Ciascun antigene possiede dun- 
que tanti epitopi quanti sono gli anticor- 
pi specifici che lo riconoscono. 

Dopo aver ridotto il microrganismo a 



una delle sue componenti molecolari an- 
tigeniche, si è tentato di produrre vaccini 
sostituendo l'intero antigene con il suo 
epitopo principale, vale a dire la porzio- 
ne contro cui il sistema immunitario rea- 
gisce più efficacemente. Anche se la rea- 
zione immunitaria fosse diretta in modo 
predominante contro un solo antigene o 
contro un numero limitato di antigeni 
del microrganismo, essa sarebbe comun- 
que molto eterogenea e determinata da 
vari anticorpi, specifici per numerosi 
epitopi. Questa diversità epitopica, ag- 
giunta all'influenza della struttura tridi- 
mensionale degli epitopi, ha sinora osta- 
colato la ricerca. Del resto, la struttura 
epitopica di un determinato antigene può 
variare anche notevolmente da un indi- 
viduo all'altro della stessa specie. 

Il problema è ulteriormente complica- 
to dal fatto che una reazione immunita- 
ria caratterizzata dalla liberazione di an- 
ticorpi (in particolare le reazioni a forte 
affinità e quelle che provocano l'instau- 
rarsi della memoria immunitaria) richie- 
de la partecipazione di entrambi i tipi 
di linfociti (7" e 6), i cui meccanismi di 
riconoscimento sono molto differenti. 
Mentre i linfociti B (che sintetizzano gli 



anticorpi) riconoscono direttamente gli 
epitopi alla superfìcie degli antigeni, ì 
linfociti T non riconoscono che brevi 
frammenti peptidici (di 8-12 amminoa- 
cidi) degli antigeni stessi. In effetti 1 lin- 
fociti T individuano gli antigeni solo 
quando questi ultimi sono presentati alla 
superficie di talune cellule (1 macrofagi, 
per esempio), in unione con le proteine 
del maggior complesso di istocompati- 
bilità. Per giunta le proteine di istocom- 
patibilità non si legano ad antigeni com- 
pleti, ma solo a frammenti che derivano 
dalla degradazione delle proteine antige- 
niche all'interno delle cellule che pre- 
sentano l'antigene. 

La ricerca e la caratterizzazione degli 
epitopi T predominanti in sistemi model- 
lo hanno rivelato che, nella maggior par- 
te dei casi se non sempre, gli epitopi B 
e 7" di una stessa molecola antigenica so- 
no differenti e sovente localizzati in re- 
gioni completamente diverse. 

Si otterrebbe una vaccinazione effica- 
ce utilizzando peptidi corrispondenti si- 
multaneamente agli epitopi Be7? Que- 
sto metodo è stato tentato da numerosi 
gruppi di ricerca che si sono dedicati alla 
messa a punto di vaccini contro la ma- 
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laria. ma non ha ancora dato risultati 
soddisfacenti, tn effetti, i peptidi sinte- 
tizzati sono di per sé assai poco tmrnu- 
nogcnici. e il procedimento per fissarli a 
una proteina immunogenica ripropone il 
problema legato all'uso dell'antigene 
completo. 11 secondo ostacolo è il ruolo 
della restrizione genetica della reazione 
immunitaria a un solo peptide. 

Molto recentemente è stata sperimen- 
tata una nuova strategia che sostituisce 
all'antigene il gene che lo specifica, nel- 
le condizioni in cui esso si esprime. È 
un metodo molto elegante per ottenere 
facilmente l'antigene, ma i problemi di 
immunizzazione restano. 

Un'altra strategia generale, dai princi- 
pi differenti, è quella dei vaccini idioti- 
pici. Ciascun anticorpo possiede in ef- 
fetti una regione capace di combinarsi 
con l'antigene, il «sito anticorpale» o 
«paratopo», che è caratteristico di quel- 
l'anticorpo in quanto le sue regioni va- 
riabili sono costituite da una sequenza 
proteica specìfica. Questa struttura ca- 
ratteristica può essere a sua volta rico- 
nosciuta specificamente da altri parato- 
pi, che definiscono così determinanti an- 
tigenìci chiamati «ìdiotipici» (o idioto- 



pi). i quali rappresentano una «carta d'i- 
dentità» dell'anticorpo. In linea di prin- 
cipio, si può stimolare la sintesi di uno 
stesso anticorpo sia mediante l'antigene 
che esso riconosce, sia mediante anticor- 
pi diretti contro i suoi idiotopi. 

È nata così l'idea di sostituire l'anti- 
gene del vaccino con appropriati anti- 
corpi anti-tdiotipici. Nessuno di questi 
vaccini è ancora stato sperimentato a 
sufficienza da poter essere utilizzato nel- 
l'uomo, e varie difficoltà restano irrisol- 
te. Prima di tutto, i problemi legati al- 
l'immunagenìcità. alla variabilità gene- 
tica delle popolazioni e agli adiuvanii 
sono gli stessi che si incontrano nel ca- 
so dei vaccini basati sull'immunizzazio- 
ne ottenuta utilizzando antigene puro. 
Inoltre non esiste un rapporto univoco 
tra paratopo e idiotopo: lo stesso idioto- 
po (o idiotopi correlati) può essere pre- 
sente su anticorpi che sono dotati di pa- 
ratopi differenti. Utilizzando un anticor- 
po anti-idiotipico diretto contro un de- 
terminato idiotopo, si possono stimolare 
popolazioni differenti di anticorpi trami- 
te i loro paratopi, e alcuni di questi an- 
ticorpi risultano nocivi quando sono di- 
retti contro autoantigeni. 
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Nonostante i rapidi e notevoli progressi compiuti dall'immunologia, la preparazione 
di nuovi vaccini (in alto) non ha avuto un incremento apprezzabile; sono invece 
stati messi a punto altri strumenti diagnostici e terapeutici basati sull'immunologia. 



Questo tipo di strategia si trova dun- 
que di fronte a difficoltà enormi, forse 
insuperabili, perché a causa della gTande 
diversità degli anticorpi e della loro 
composizione casuale, non sì può preve- 
dere se un dato vaccino idiotìpico potrà 
avere conseguenze dannose per l'indivi- 
duo vaccinato, 

il futuro della protezione 

Per introdurre i nuovi problemi legati 
alla formulazione di adiuvanti e all'im- 
munogenicità dei vaccini, si deve torna- 
re ai vaccini classici che hanno dimo- 
strato la loro efficacia. Abbiamo visto 
che i vaccini attenuati, che provocano 
un'infezione non patogena, danno gene- 
ralmente risultali migliori dei vaccini 
con organismi uccisi, e che l'infezione 
da parte dell'intero microrganismo o di 
sue molecole sembra avere un ruolo im- 
portante nella stimolazione immunita- 
ria. I «superantigeni» sembrerebbero un 
mezzo adeguato per provocare una rea- 
zione più massiccia che non gli antigeni 
purificati. 

Da tempo si conoscono prodotti bat- 
terici che attivano molto energicamente 
i linfociti. Questi prodotti stimolano in 
maniera non specifica la proliferazione 
dei linfociti attivandone una percentua- 
le notevole, e da questa proprietà pren- 
dono il nome di molecole «mitogene». 
Recentemente Philippa Marrack e John 
Kappler, a Denver, hanno descritto una 
nuova categoria di stimolatori linfocita- 
ri. nei quali il prodotto batterico o virale 
interagisce con i recettori dell'antigene 
non nel sito di riconoscimento specifico, 
ma in un sito diverso (si veda l'articolo 
Come il sistema immunitario riconosce 
il «sé" di Philippa Marrack e John Kap- 
pler in «Le Scienze» n. 303, novembre 
1993). Una notevole proporzione (dal IO 
al 30 per cento) di tutti i linfociti 7" può 
così essere attivata da questi superanti- 
geni (un antigene classico stimola speci- 
ficamente non più di una cellula su 
100 000 circa). 

Così, dal punto di vista della specifi- 
cità, i superantigeni sono in una situa- 
zione intermedia fra i prodotti mitogeni, 
che non sono affatto specifici, e gli an- 
tigeni, che lo sono. La forte proporzione 
di linfociti che reagiscono in maniera 
non specifica alla presenza di superanti- 
geni potrebbe avere conseguenze nega- 
tive per la reazione immunitaria, in par- 
ticolare causando la «soppressione» dei 
linfociti specifici e inducendo la produ- 
zione di numerosi mediatori dell'immu- 
nità non specifica: polipeptidt (citochi- 
ne) che, come gli ormoni, fungono da 
messaggeri intercellulari e attivano o 
inibiscono altre cellule la cui eccessiva 
attività causa a sua volta sintomi patolo- 
gici (febbre, tremori, affaticamento, tos- 
sicità). D'altra parte, se le reazioni a 
questi superantigeni sono state studiate 
soprattutto per i loro effetti di regolazio- 
ne negativa, è anche vero che superanti - 
geni inoculati in dosi appropriate con- 
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temporaneamente a microrganismi atte- 
nuati possono fungere da adiuvanti na- 
turali. L'analisi degli effetti esatti dei 
superantigeni dovrebbe riuscire a spie- 
gare perché si incontrano difficoltà nel 
produrre un'immunizzazione efficace e 
nel! 'ottenere un'adeguata memoria im- 
munitaria con l'impiego di agenti pato- 
geni uccisi o di antigeni purificati rica- 
vati da microrganismi. 

Perché, nonostante il tempo e gli sfor- 
zi dedicati alla loro preparazione, sono 
così pochi i vaccini efficaci ottenuti in 
quest'ultimo decennio? In effetti lutti i 
principali vaccini sono stati introdotti 
non solo prima dello sviluppo dell'in- 
gegneria genetica, ma addirittura prima 
dei progressi dell'immunologia moder- 
na, prima dell'identificazione dei linfo- 
citi T e B, prima della scoperta del ruolo 
del maggior complesso di islocompati- 
bilità nella risposta immunitaria, prima 
dell'identificazione dei mediatori solu- 
bili non specifici e cosi via. Coloro che 
studiano i vaccini sono dunque condan- 
nati all'empirismo? O si deve pensare 
che le attuali conoscenze sul sistema im- 
munitario siano ancora insufficienti? 

/ limiti dei vaccini 

Anche se, con un inevitabile approc- 
cio riduzionista, sono stati ormai carat- 
terizzati i diversi elementi del sistema 
immunitario, è vero che si conosce an- 
cora poco del suo funzionamento globa- 
le in un organismo vivente. Sarebbe 
dunque necessario disporre di altre stra- 
tegie fondate su procedimenti sperimen- 
tali diversi dall'analisi delle singole 
componenti, un approccio che finora è 
stato impiegato in maniera quasi esclu- 
siva. Nel frattempo, dato che la vaccina- 
zione è una tecnica e non una scienza, 
si potranno proseguire gli studi empirici, 
in particolare per la ricerca di vaccini in- 
di spendibili come quello contro L'AIDS. 

Si dovrà anche riflettere sui limiti del- 
la vaccinazione. Basata sul] 'osservazio- 
ne che l'infezione naturale protegge da 
una reinfezione, la vaccinazione si limi- 
terebbe, in linea dì principio, alle malat- 
tie che producono una immunità «natu- 
rale». Non tutte le infezioni, però, sono 
di questo tipo; l'AIDS e la malaria, per 
esempio, hanno in comune la caratteri- 
stica di non conferire immunità. Nel ca- 
so dell 'AIDS i linfociti vengono distrut- 
ti, e dunque gli indivìdui infettati, pur 
sintetizzando una notevole quantità di 
anticorpi contro le componenti virali, 
non eliminano il virus. Se questa reazio- 
ne immunitaria non induce uno stato di 
immunità nel corso dell'infezione pri- 
maria, ci si può chiedere se sia logico 
pretendere di instaurare un'immunità in 
grado di proteggere da ogni successiva 
infezione con un vaccino classico. 

Nel caso della malaria, i microrgani- 
smi infettanti sono molto variabili e, so- 
prattutto nelle zone endemiche, gli indi- 
vidui colpiti reagiscono fino a un'età a- 
vanzata alle reinfezìoni successive senza 



che si induca immunità. Del resto, anche 
quando si instaura una immunità classi- 
ca, non vi sono più sintomi di infezione, 
ma i livelli del parassita restano molto 
elevati. Anche in questo caso la reazione 
immunitaria all'infezione naturale non 
determina immunità, ma l'organismo si 
adatta alla presenza del parassita e non 
reagisce più con ì meccanismi che con- 
ducono ai sintomi dell'infezione. Se, per 
la malaria, si può supporre che la lunga 
coesistenza del parassita e dell'uomo ab- 
bia portato a un equilibrio che minimiz- 
za i processi immunitari, non è certa- 
mente così per l'infezione da HIV. 

In certi casi, dunque, l'infezione na- 
turale non produce immunità, compro- 
mettendo la speranza di mettere a punto 
un vaccino efficace. I considerevoli suc- 
cessi ottenuti dai grandi vaccini classici 
(per esempio la scomparsa del vaiolo) 
hanno dato l'impressione che un gran 
numero di malattie infettive avrebbe po- 
tuto essere controllato in base allo stesso 
principio, e hanno impedito per lungo 
tempo di riflettere sulle ragioni di tali 
successi. La pratica generalizzata della 
vaccinazione si è rivelata più difficile di 
quanto si immaginasse; non bisogna del 
resto dimenticare che i grandi vaccini 
sono comparsi contemporaneamente al- 
l'adozione di misure igieniche adeguate 
e al miglioramento del livello economi- 
co e sociale della popolazione dei paesi 
industrializzati. 

Altri mezzi proli lattici e terapeutici, 
come gli antibiotici, sono venuti ad ag- 
giungersi alle armi che la medicina im- 
piega nella lotta alle infezioni. Tutti que- 
sti fattori hanno certamente contribuito 
al controllo di talune malattie. La scom- 
parsa della lebbra dai paesi europei, in 
assenza di qualsiasi vaccino, dimostra 
che i vaccini non sono probabilmente gli 
unici fattori che hanno portato al miglio- 
ramento della salute pubblica nei paesi 
industrializzati. La comparsa dell'epide- 
mia di AIDS, d'altra parte, ci mette nuo- 
vamente di fronte ai limiti dei nostri 
mezzi attuali. Bisogna infine considerare 
che, per la maggioranza delle popolazio- 
ni umane, il problema principale legato 
alle malattie infettive è quello del livello 
dì vita; l'obiettivo prioritario non è allo- 
ra mettere a punto nuovi vaccini, ma 
rendere ampiamente disponibili quelli di 
collaudata efficacia come, per esempio, 
quello contro il morbillo. 
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Oscillatori accoppiati 
e sincronizzazione biologica 

Gli stessi principi matematici che descrivono le oscillazioni sincrone di 
due orologi a pendolo accoppiati spiegano anche la regolazione di ritmi 
biologici quali il battito cardiaco e il lampeggiamento delle lucciole 

di Steven H. Strogatz e lan Stewart 



Nel febbraio 1665 una leggera in- 
disposizione costringeva nella 
sua stanza il grande fisico o- 
landese Christiaari Huygens, l'inventore 
dell'orologio a pendolo. Un giorno in 
cui non aveva niente di meglio da fare, 
stava fissando con aria svogliata due 
orologi costruiti da poco quando notò un 
fatto strano: i due pendoli, appesi l'uno 
di fianco all'altro, oscillavano in perfetta 
sincronia. Li mantenne sotto osservazio- 
ne per ore, ma quelli non persero mai 
il ritmo. Allora provò a perturbarli; in 
mezz'ora essi raggiunsero nuovamente 
la sincronia. Huygens sospettò che gli 
orologi dovessero in qualche modo in- 
fluenzarsi reciprocamente, forse attra- 
verso lievi movimenti dell'aria o imper- 
cettibili vibrazioni nel loro comune sup- 
porto. E in effetti, quando li spostò su 
pareti opposte, gli orologi gradualmente 
persero il ritmo, e uno ritardò di cinque 
secondi al giorno rispetto all'altro. 

La fortuita osservazione di Huygens 
diede l'avvio a una intera sotto branca 
della matematica: la teoria degli oscil- 
latori accoppiati. In natura gli oscillato- 
ri accoppiati possono essere rintracciati 
ovunque, ma sono particolarmente co- 
muni negli esseri viventi: cellule regola- 
trici del ritmo cardiaco, cellule che se- 
cernono insulina nel pancreas, reti di 
neuroni nel cervello e nel midollo spina- 
le che controllano ritmi biologici quali 
la respirazione, la corsa e la masticazio- 
ne. In effetti gli oscillatori non devono 
essere confinati nello stesso organismo: 
si pensi ai grilli che cantano all'unisono 
o ai gruppi di lucciole che lampeggiano 
in sincronia (si veda l'articolo Lucciole 
che lampeggiano in sincronia di John ed 
Elisabeth Buck in «Le Scienze» n. 97, 
settembre 1976). 

È dall'inizio degli anni sessanta che si 
studiano modelli semplificati di oscilla- 
tori accoppiali che mantengano i tratti 
essenziali dei loro prototipi biologici. 



Negli ultimi anni si sono compiuti rapidi 
progressi grazie alla dirompente evolu- 
zione dei calcolatori e delle loro appli- 
cazioni grafiche, alla interazione fra teo- 
ria e sperimentazione, a idee prese a pre- 
stito dalla fisica e ai nuovi sviluppi della 
matematica stessa. 

Per comprendere la dinamica degli 
oscillatori accoppiati si deve innanzi- 
tutto comprendere quella di un singolo 
oscillatore. Un oscillatore è un sistema 
che segue un'orbita periodica: per esem- 
pio, un pendolo in oscillazione ritorna 
nello stesso punto dello spazio a inter- 
valli regolari, e anche la sua velocità au- 
menta e diminuisce con regolarità (la re- 
golarità di un orologio). 

Invece di considerare l'evoluzione di 
un oscillatore nel tempo, i matematici 
sono interessali al suo moto nello spazio 
delle fasi. Quest'ultimo è uno spazio 
astratto le cui coordinate descrivono lo 
stato del sistema. Il moto di un pendolo 
nello spazio delle fasi, per esempio, può 
essere indicato liberando il pendolo a 
una certa altezza e riportando sul grafico 
posizione e velocità. Si può ripetere il 
procedimento liberando il pendolo ad al- 
tezze differenti e verificare che le traiet- 
torie così ottenute nello spazio delle fasi 
sono curve chiuse, in quanto il pendolo, 
come un qualsiasi altro oscillatore, ripe- 
te indefinitamente lo stesso moto. 

Un pendolo semplice, consistente in 
un peso fissato al capo di un filo, può 
imboccare una qualsiasi delle infinite 
curve dello spazio delle fasi, a seconda 
dell'altezza dalla quale viene liberato. I 
sistemi biologici (e gli orologi a pendo- 
lo), al contrario, tendono ad assumere 
non solo un periodo caratteristico, ma 
anche un'ampiezza caratteristica: trac- 
ciano una curva particolare nello spazio 
delle fasi e, se una perturbazione li al- 
lontana dalla loro traiettoria, vi ritornano 
rapidamente. Per esempio, se qualcuno 
vi spaventa lanciando un grido inaspet- 



tato, il vostro cuore comincia a battere 
furiosamente, ma presto si rilassa e toma 
al suo comportamento normale. 

Gli oscillatori che possiedono una 
traiettoria di forma e ampiezza determi- 
nate alla quale ritornano dopo piccole 
perturbazioni sono chiamati oscillato- 
ri a ciclo limite. Essi incorporano un 
meccanismo di dissipazione che smorza 
le oscillazioni troppo amplificate e una 
sorgente di energia che intensifica quelle 
divenute troppo piccole. 

Un oscillatore traccia una curva sem- 
plice nello spazio delle fasi. Quan- 
do invece si accoppiano due o più oscil- 
latori i comportamenti possibili diven- 
gono molto più complessi e le equazioni 
del moto tendono a diventare intrattabili. 
Ogni oscillatore può essere accoppiato 
solo ad alcuni vicini prossimi - come ac- 
cade per gli oscillatori neuromuscolari 
dell'intestino tenue - oppure a tutti gli 
oscillatori di una comunità enorme. La 
situazione che i matematici descrivono 
più facilmente è quella in cui ogni oscil- 
latore influenza tutti gli altri del sistema 
e l'intensità dell'accoppiamento aumen- 
ta con la differenza di fase degli oscilla- 
tori. In questo caso l'interazione tra due 
oscillatori che si muovono in sincronìa 
è mìnima. 

In effetti, la sincronia è il tipo di or- 
ganizzazione più comune per gli oscilla- 
tori accoppiati. Uno degli esempi più 
spettacolari di questo tipo di accoppia- 



la questa fotografìa migliaia di lucciole 
lampeggiano In sincronia in una parata 
nuziale notturna. Ogni insetto ha un rit- 
mo proprio ma, alla vista dei lampi vi- 
cini, le lucciole accordano le loro pul- 
sazioni al ritmo collettivo. Simili accop- 
piamenti tra oscillatori sono alta base di 
un'ampia varietà di fenomeni naturali. 
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Due orologi a pendolo posti fianco a fianco sincronizzano in 
breve tempo le proprie oscillazioni grazie a deboli forze di ac- 
coppiamento trasmesse dall'aria o a lievi vibrazioni della pa- 



rete cui sono appesi. Il Tisico olandese Christiaan Huygens, in- 
ventore dell'orologio a pendolo, fu il primo a osservare questo 
fenomeno, inaugurando lo studio degli oscillatori accoppiati. 



mento può essere osservato lungo i fiu- 
mi soggetti a marea della Malaysia, della 
Thailandia e della Nuova Guinea, dove 
migliaia di lucciole maschio si radunano 
di notte sugli alberi lampeggiando all'u- 
nisono nel tentativo di attirare le femmi- 
ne che volano sopra di loro. Quando i 
maschi arrivano, al crepuscolo, emetto- 
no bagliori scoordinati, ma al calare del 
buio cominciano a emergere e a crescere 
zone di sincronia, Alia fine interi alberi 
pulsano in un silenzioso, ipnotico con- 
certo che prosegue per ore. 

È curioso che, nonostante l'esibizione 
delle lucciole mostri una oscillazione ac- 
coppiata a grande scala. ì dettagli di que- 
sto comportamento abbiano a lungo re- 
sistito a un'analisi di tipo matematico. 
Le lucciole sono un esempio emblema- 
tico di un sistema oscillatorio «a pul- 
sazione accoppiata»: esse interagiscono 
solamente quando una vede il lampeggìo 
improvviso di un'altra e accorda il suo 
ritmo con quello della compagna. Le 
pulsazioni accoppiate sono comuni in 
biologia - si consideri il canto dei grilli 
o la comunicazione dei neuroni tramite 
i potenziali d'azione - ma il fatto che 
l'accoppiamento stesso sia di tipo im- 
pulsivo è stato raramente incluso nei 
modelli matematici. La pulsazione ac- 
coppiata non si presta a una semplice 
trattazione matematica in quanto intro- 
duce un comportamento discontinuo in 
un modello altrimenti continuo e dunque 
rende inapplicabili la maggior parte del- 
le comuni tecniche matematiche. 

Recentemente uno di noi (Strogatz), 
in collaborazione con Renato E. Mirollo 
del Boston College, ha creato un model- 
lo matematico astratto delle lucciole e di 



altri sistemi di oscillatori a pulsazione 
accoppiata, riuscendo a dimostrare che, 
in condizioni opportune, oscillatori atti- 
vati a tempi diversi raggiungono sempre 
la sincronia. 

Il nostro lavoro è stato ispirato da uno 
studio di Charles S. Peskin della New 
York University. Nel 1975 Peskin ave- 
va proposto un modello moiio schema- 
tico del regolatore naturale del ritmo 
cardìaco (pacemaker), un aggregato di 
circa 10 000 cellule detto nodo sinoatria- 
le. Egli sperava di scoprire come queste 
cellule sincronizzino i loro ritmi elettrici 
per generare il normale battito cardiaco. 

Per il pacemaker cardiaco, Peskin 
costruì un modello costituito da un gran 
numero di oscillatori identici, ognuno 
accoppiato con la stessa intensità a tutti 
gli altri. Ogni oscillatore si basa su un 
circuito elettrico formalo da un conden- 
satore in parallelo con un resistore. 
Una corrente costante in ingresso pro- 
voca un regolare aumento della differen- 
za di potenziale nel condensatore; via 
via che questa cresce, aumenta anche la 
quantità di corrente che passa attraverso 
il resistore, e dunque l'incremento ral- 
lenta. Quando la differenza di potenziale 
raggiunge un valore di soglia, il conden- 
satore scarica e la differenza di poten- 
ziale cade istantaneamente a zero: que- 
sto ciclo imita l'accensione di una cel- 
lula del pacemaker cardiaco e il suo suc- 
cessivo ritomo al punto di partenza. A 
questo punto la differenza di potenziale 
inizia a crescere nuovamente e il ciclo 
ricomincia. 

Una caratteristica peculiare del mo- 
dello di Peskin è che esso dà una forma 
fisiologicamente plausibile alla pulsa- 



zione accoppiata. Ogni oscillatore influ- 
enza gli altri solo quando scarica, facen- 
do aumentare bruscamente la loro diffe- 
renza dì potenziate di una quantità fissa: 
se la differenza di potenziale di una 
qualsiasi cellula supera la soglia, essa 
scarica immediatamente. Avendo stabi- 
lito queste regole, Peskin enunciò due 
ipotesi provocatorie: innanzitutto il si- 
stema finisce sempre per diventare sin- 
crono; inoltre la sincronia si instaurereb- 
be anche se gli oscillatori non fossero 
e sanamente identici. 

Quando tentò di dimostrare le sue 
congetture, Peskin si imbatté in seri pro- 
blemi tecnici: non esisteva alcuna pro- 
cedura matematica accettala per affron- 
tare un sistema costituito da un nume- 
ro arbitrariamente grande di oscillatori. 
Dunque egli desistette e si concentrò 
sulla situazione più semplice possibile: 
due oscillatori identici. Anche in questo 
caso le difficoltà erano notevoli, ed e- 
gli semplificò ulteriormente il problema 
ammettendo soltanto incrementi infini- 
tesimi e correnti infinitesime attraverso 
il resistore. A questo punto il problema 
divenne affrontabile, e per questo caso 
particolare egli dimostrò la sua prima 
congettura. 

La dimostrazione di Peskin si basa su 
una idea introdotta da Henri Poincaré, 
un matematico francese particolarmente 
estroso vissuto all'inizio del secolo. L'i- 
dea di Poincaré è l'equivalente mate- 
matico della fotografia stroboscopica: si 
prendano due oscillatori identici a pul- 
sazione accoppiata, A e B, e si costruisca 
un grafico della loro evoluzione realiz- 
zando un'istantanea ogni volta che A si 
attiva. 
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Che aspetto ha la sequenza di istanta- 
nee? A ha appena scaricato, e dunque la 
sua differenza di potenziale è sempre 
nulla. Al contrario, la differenza di po- 
tenziale di B cambia da un'istantanea al- 
l'altra. Risolvendo le equazioni del cir- 
cuito, Peskin trovò una formula esplici- 
ta, anche se involuta, per la variazione 
del potenziale di B nel tempo intercorso 
tra le istantanee: la formula rivela che, 
se la differenza di potenziale è inferiore 
a un valore critico, essa decresce fino ad 
annullarsi, mentre se è superiore aumen- 
ta ancora. In ogni caso, B finirà per sin- 
cronizzarsi con A. 

Esiste soltanto un'eccezione: se la dif- 
ferenza di potenziale di B è esattamente 
uguale al valore critico, allora non può 
essere né alzata né abbassata e pertanto 
rimane fissa al valore critico. Ogni oscil- 
latore scarica ripetutamente a metà de! 
ciclo di fase dell'altro, ma questo equi- 
librio è instabile, come quando una ma- 
tita viene posta in equilibrio sulla punta: 
ia minima perturbazione fa precipitare il 
sistema verso la sincronia. 

Nonostante il problema dei due oscil- 
latori fosse stato risolto da Peskin, il ca- 
so di un numero arbitrario di oscillatori 
rimase indimostrato per altri 15 anni. 
Nel 1989 Strogatz venne a conoscen- 
za del lavoro di Peskin in un libro su- 
gli oscillatori biologici scritto da Arthur 
T. Winfree dell'Università dell'Arizona. 
Per assimilare intuitivamente il compor- 
tamento del modello di Peskin. Strogatz 
scrisse un programma per calcolatore 
che lo simulava per un numero arbitrario 
di oscillatori identici e per valori qual- 
siasi dell'incremento e della corrente, I 
risultati furono chiari: le componenti del 
sistema finivano sempre per attivarsi al- 
l'unisono. 

Entusiasta per questi risultati numeri- 
ci, Strogatz ne discusse con Mirollo; in- 
sieme riesaminarono la dimostrazione di 
Peskin del problema dei due oscillatori 
e notarono che poteva essere chiarita 
usando un modello più astratto per i sin- 
goli oscillatori. La caratteristica essen- 
ziale del modello risultò essere la lenta 
crescita della differenza di potenziale 
nel suo avvicinarsi alla soglia; le altre 
caratteristiche non avevano importanza. 

Mirollo e Strogatz dimostrarono che 
nel loro sistema generalizzato si instau- 
rava sempre la sincronia, per un numero 
arbitrario di oscillatori e per quasi tutte 
te condizioni iniziali. La dimostrazione 
si basa sul concetto di «assorbimento», 
che indica come, se un oscillatore atti- 
vandosi porta l 'altro al di sopra della so- 
glia, essi rimangano sincronizzati per 
sempre: infatti hanno la stessa dinamica 
e sono ugualmente accoppiati a tutti gli 
altri. Essi dimostrarono così che una se- 
quenza di assorbimenti finisce per con- 
catenare tutti gli oscillatori. 

Sebbene sia lo stato più semplice per 
gli oscillatori identici accoppiati, la sin- 
cronia non è inevitabile: anzi, spesso 
oscillatori accoppiati non riescono a sin- 
cronizzarsi. La spiegazione sta nel feno- 



meno della rottura di simmetria, in cui 
un singolo stato simmetrico - quale la 
sincronia - viene rimpiazzato da nume- 
rosi stati meno simmetrici che nel loro 
complesso contengono la simmetria ori- 
ginaria. Gli oscillatori accoppiati sono 
una ricca fonte di rotture di simmetria. 

T a sincronia è il caso più ovvio di un 
-1— ' fenomeno generale, l'accoppiamen- 
to di fase, caratterizzato dal fatto che di- 
versi oscillatori tracciano orbite identi- 
che, ma a ogni dato istante non si tro- 
vano necessariamente tutti nello stesso 
punto. Quando due oscillatori identici 
sono accoppiati, ci sono due possibilità: 
la sincronia, con differenza di fase nulla, 
e l'antisincronia, con differenza di fase 
di mezzo periodo. Per esempio, Ì potenti 
arti posteriori di un canguro che salta 
oscillano periodicamente e colpiscono il 
suolo nello stesso istante; se un uomo 
rincorre il canguro, le sue gambe tocca- 
no il suolo in alternanza. Se la rete ha 
più di due oscillatori, il numero di pos- 
sibilità aumenta. Nel 1985 uno di noi 
(Stewart), in collaborazione con Martin 
Golubitsky dell'Università di Houston, 
mise a punto una classificazione mate- 
matica delle orbite di reti di oscillatori 
accoppiati, seguendo precedenti lavori 
di James C. Alexander dell'Università 
del Maryland e di Giles Auchmuty del- 
l'Università di Houston, 

La classificazione nasce dalla teoria 
dei gruppi (che si occupa delle simme- 
trie di insiemi di oggetti) unita alla bi- 
forcazione di Hopf (una descrizione ge- 
nerale di come gli oscillatori si attivano). 
Nel 1942 Eberhard Hopf formulò una 
descrizione generale di come si avvia 
l'oscillazione. Egli iniziò col considera- 
re sistemi aventi un punto fisso nello 
spazio delle fasi (uno stato stabile) e os- 
servando ciò che accadeva quando si ap- 



prossimava il moto del sistema nelle vi- 
cinanze di quel punto con una semplice 
funzione lineare. Le equazioni che de- 
scrivono determinati sistemi presenta- 
no soluzioni peculiari quando il sistema 
viene allontanato dal punto fisso: inve- 
ce di tornare lentamente all'equilìbrio o 
di allontanarsene manifestando regime 
caotico, esse oscillano. 11 punto in cui ha 
luogo questa transizione è chiamato bi- 
forcazione, in quanto il comportamento 
del sistema si divide in due rami: un 
punto di equilibrio instabile coesiste con 
una oscillazione stabile. Hopf dimostrò 
che i sistemi la cui forma linearizzata è 
soggetta a questo tipo di biforcazione 
sono oscillatori a ciclo limite in quanto 
possiedono un'orbita dì forma e ampiez- 
za caratteristiche. Stewart e Golubitsky 
dimostrarono che l'idea di Hopf poteva 
essere estesa a sistemi costituiti da oscil- 
latori identici accoppiati, ì cui stati sono 
soggetti a biforcazioni che creano forme 
tipiche di accoppiamento di fase. 

Per esempio tre oscillatori identici ac- 
coppiati in un anello possono manife- 
stare accoppiamento di fase in quattro 
forme fondamentali: tutti gli oscillatori 
possono muoversi di moto sincrono; se- 
guendo l'anello possiamo incontrare o- 
scìllatori sfasali via via di un terzo; due 
oscillatori possono muoversi di moto 
sincrono mentre il terzo si muove di mo- 
to non correlato (a parte il fatto che il 
periodo è uguale a quello degli altri); in- 
fine due oscillatori possono essere sfa- 
sati di mezzo periodo mentre il terzo 
oscilla a velocità doppia rispetto ai suoi 
vicini. 

Le insolite oscillazioni a frequenza 
doppia che si incontrano nel quarto caso 
furono inizialmente una sorpresa, persi- 
no per Stewart e Golubitsky, ma in ef- 
fetti questa situazione si verifica nella 
vita reale. Una persona che usi un ba- 
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Il moto periodico può essere rappresen- 
tato in funzione del tempo o nello spazio 
delle fasi; gli assi dello spazio delle fasi 
individuano posizione e velocità, e ogni 
possibile stato del sistema vi può essere 
rappresentato in modo univoco. Un si- 
stema soggetto a comportamento perio- 
dico, anche se molto complesso, traccia 
una curva chiusa nello spazio delle fasi. 
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stone da passeggio si muove proprio 
in questo modo: gamba destra, bastone, 
gamba sinistra, bastone, e via daccapo. 
In un certo senso, il terzo oscillatore è 
pilotato dagli effetti combinati degli altri 
due: ogni volta che uno si attiva, dà un 
impulso al terzo, e dato che i primi due 
sono esattamente antisincroni, il terzo 
oscillatore si attiva due volte mentre cia- 
scuno degli altri si attiva una volta sola. 

La teoria della biforcazione simmetri- 
ca di Hopf permette una classificazione 
delle forme di accoppiamento di fase 
per molte reti differenti di oscillatori 
accoppiati. In effetti Stewart, in colla- 
borazione con James J, Collins, ingegne- 
re biomedico dell'Università di Boston, 
ha studiato le rimarchevoli analogie tra 
queste forme di accoppiamento di fase e 
le simmetrie di andature degli animali, 
quali il trono, il passo e il galoppo. 

Le andature dei quadrupedi assomi- 
gliano molto alle forme tipiche di un si- 
stema di quattro oscillatori. Per esempio, 
quando un coniglio corre nella sua an- 
datura a balzi, sposta prima i due arti an- 
teriori e poi quelli posteriori; c'è una dif- 
ferenza di fase nulla tra i due arti ante- 
riori e di mezzo periodo tra quelli ante- 
riori e quelli posteriori. Il passo della gi- 
raffa è simile, ma stavolta sono gli arti 
anteriore e posteriore di ciascun lato che 
si muovono insieme. Nel trotto del ca- 
vallo l'accoppiamento di fase tra gli arti 
avviene in diagonale. Un elefante al pas- 
so alza le zampe una dopo l'altra, con 
differenza di fase di un quarto di periodo 
a ogni stadio. E le giovani gazzelle com- 
pletano il gruppo di simmetria con il 
pronti, un balzo a quattro zampe in cui 
tutii gli arti si muovono in sincronia (si 
veda la rubrica «L'angolo matematico» 
di Ian Stewart in «Le Scienze» n. 274, 
giugno 1991). 

Più recentemente, Stewart e Collins 
hanno esteso la loro analisi al moto esa- 
pode degli insetti. Il passo tripode di uno 
scarafaggio, in cui un triangolo di ani si 
muove in sincronia, corrisponde a una 
forma molto stabile in un anello di sei 
oscillatori: prima gli arti anteriore e po- 



La rottura di simmetria stabilisce le mo- 
dalità di comportamento degli oscillato- 
ri accoppiati. La sincronia è lo stato sin- 
golo maggiormente simmetrico ma, al 
variare della forza di interazione tra 
oscillatori, possono comparire altri sta- 
ti. Due oscillatori possano accoppiarsi in 
modo sincrono o antisincrono ut. h i, sui- 
ti che corrispondono alla locomozione 
bipede del canguro o dell'uomo. Tre 
oscillatori possono accappiarsi In quat- 
tro modi: sìncrono (e), con ogni oscilla- 
tore sfasato di un terzo dagli altri (<?), 
con due oscillatori sincroni e uno a fase 
libera (e) o nel ritmo peculiare di due 
oscillatori antisincroni e il terzo a fre- 
quenza doppia i l'i. Quest'ultimo schema 
si ritrova nell'andatura di una persona 
che cammina con l'ausilio di un bastone. 
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Oscillatori non identici, sebbene inizialmente in fase - come 
mostrato sulla circonferenza (a), in cui 360 gradi costituiscono 
un periodo - possono nondimeno sparpagliarsi via via che i 



più rapidi si portano in testa e i più lenti restano indietro (b, 
e). Una semplice forza di accoppiamento, che rallenti gli oscil- 
latori veloci e acceleri i ritardatari, può mantenerli in fase (d). 



steriore sinistri e l'arto centrale destro, 
poi gli altri tre, con una differenza dì fa- 
se di mezzo periodo. 

Perché le andature degli animali as- 
somigliano tanto alle forme tipiche dì 
oscillatori accoppiati? È difficile credere 
che la struttura meccanica degli arti sia 
la ragione principale: un arto non è un 
oscillatore meccanico passivo, ma un si- 
stema complesso di ossa e muscoli con- 
trollato da fasci altrettanto complessi di 
nervi. La fonte più verosimile di questa 
concordanza tra natura e matematica ri- 
siede nell'architettura dei circuiti del si- 
stema nervoso che controllano la loco- 
mozione. Si ipotizza da lungo tempo l'e- 
sistenza di reti di neuroni accoppiati, i 
generatori centrali di modelli di movi- 
mento (centrai pattern generator), ma 
F ipotesi è sempre stata controversa; in 
effetti i neuroni spesso si comportano 
come oscillatori e dunque, se i genera- 
tori centrali esistono, è ragionevole at- 
tendersi che la loro dinamica assomigli 
a quella delle reti di oscillatori. 

Inoltre l'analisi delle simmetrie risol- 
ve un problema significativo dell'ipotesi 
del generatore centrale. La maggior par- 
te degli animali può assumere diverse 
andature - i cavalli vanno al passo, al 
trotto, al piccolo galoppo e al galoppo - 
e si è spesso ipotizzato che ogni andatu- 
ra richieda un proprio generatore centra- 
le. Tuttavìa la rottura di simmetria im- 
plica che lo stesso generatore possa pro- 
durre tutte le andature di un animale: de- 
ve cambiare solo l'intensità degli accop- 
piamenti tra gli oscillatori neuronali. 

Finora la nostra analisi si è limitata a 
insiemi di oscillatori identici. Questa 
idealizzazione è conveniente da un pun- 
to di vista matematico, ma trascura la 
variabilità che è sempre presente in bio- 
logia, dal momento che in ogni popola- 
zione reale alcuni oscillatori sono intrin- 
secamente più lenti o più veloci. Il com- 
portamento di comunità di oscillatori i 
cui membri possiedano frequenze diver- 
se dipende dall'intensità dell'accoppia- 
mento: se le interazioni sono troppo 
deboli gli oscillatori non riescono a 
raggiungere la sincronia, e ne risulta un 



comportamento incoerente, una cacofo- 
nia di oscillazioni, Gli oscillatori si sfa- 
sano gradualmente anche nel caso in cui 
siano messi in moto all'unisono, come 
accadde per gli orologi a pendolo di 
Huygens quando vennero collocati ai la- 
ti opposti della stanza. 

Le colonie dell'alga luminescente Go- 
nyaulax manifestano proprio questo ti- 
po di desincronizzazione. J. Woodland 
Hastings e col leghi della Harvard Uni- 
versity hanno notato che se una vasca 
piena di Gonyaulax viene tenuta in la- 
boratorio in una semioscurità costante, 
la coionia manifesta un ritmo circadiano 
di luminescenza con perìodo prossimo 
alle 23 ore. Via via che il tempo passa, 
la forma d'onda si allarga e la pulsazio- 
ne gradualmente si estingue: le cellule 
continuano a oscillare singolarmente, 
ma si sfasano per le differenze nelle loro 
frequenze naturali. La luminescenza in- 
trinseca delle alghe non si mantiene in 
sincronia in assenza di luce solare. 

In altre comunità dì oscillatori l'ac- 
coppiamento è sufficientemente inten- 
so da supplire alle inevitabili differenze 
delle frequenze naturali. Verso la fine 
degli anni cinquanta Norbert Wiener fe- 
ce notare che comunità di oscillatori di 
questo tipo sono spesso presenti in bio- 
logia, e in effetti nell'intero mondo fisi- 
co, Wiener provo a sviluppare un mo- 
dello matematico di insiemi di oscillato- 
ri, ma il suo approccio non si dimostrò 
fecondo. Un balzo avanti nell'imposta- 
zione teorica si ebbe nel 1966 quando 
Wìnfree, allora neolaureato alla Prin- 
ceton University, iniziò a esaminare il 
comportamento di popolazioni numero- 
se di oscillatori a ciclo limite utilizzan- 
do una sapiente combinazione di simu- 
lazione numerica, analisi matematica ed 
esperimenti su una schiera di 7 1 tubi al 
neon che fungevano da oscillatori elet- 
tricamente accoppiati. 

Winfree semplificò il problema in 
modo radicale assumendo che, se gli 
oscillatori fossero stati debolmente ac- 
coppiati, essi sarebbero rimasti per sem- 
pre vicini al loro ciclo limite. Questa in- 
tuizione gli consentì di ignorare le varia- 
zioni di ampiezza e gli permise di con- 



siderare soltanto variazioni di fase degli 
oscillatori, AI fine di introdurre differen- 
ze tra gli oscillatori, Winfree cosimi un 
modello che coglieva l'essenza di una 
comunità di oscillatori assumendo che le 
loro frequenze naturali si disperdessero 
secondo una distribuzione di probabili- 
tà molto stretta e che sotto tutti gli al- 
tri aspetti gli oscillatori fossero identici. 
Come ultima e cruciale semplificazione 
egli assunse che ciascun oscillatore fos- 
se influenzato soltanto dalla pulsazione 
collettiva prodotta da tutti gii altri. Nel 
caso delle lucciole, per esempio, questo 
vorrebbe dire che ogni lucciola risponde 
ai lampi collettivi dell'intera popolazio- 
ne piuttosto che a quelli di ogni singola 
lucciola. 

Per visualizzare il modello di Win- 
free, si immagini uno sciame di punti 
che percorre una circonferenza. I punti 
rappresentano le fasi degli oscillatori e 
la circonferenza corrisponde al loro co- 
mune ciclo limite. Se gli oscillatori fos- 
sero indipendenti tutti i punti finirebbero 
per disperdersi lungo la circonferenza e 
la pulsazione collettiva si annullerebbe: 
l'incoerenza regnerebbe sovrana. Tutta- 
via, una semplice regola di interazione 
tra gli oscillatori può ristabilire la coe- 
renza: se un oscillatore è in testa al grup- 
po deve rallentare un poco, e accelerare 
se si trova in coda. 

In alcuni casi questo accoppiamento 
correttivo può supplire alle differenze 
delle frequenze naturali; in altri casi 
(come quello di Gonyaulax) ciò non è 
possibile. Winfree notò che il compor- 
tamento del sistema dipende dall'am- 
piezza della distribuzione in frequenza: 
se le frequenze sono molto sparpagliate 
in rapporto all'intensità dell'accoppia- 
mento, il sistema cade sempre nell'in- 
coerenza, come se non vi fosse affatto 
accoppiamento. Diminuendo lo sparpa- 
gliamento delle frequenze al di sotto di 
un valore critico, parte del sistema «col- 
lassa» spontaneamente nella sincronia. 

La sincronizzazione emerge come fe- 
nomeno cooperativo; se ad alcuni oscil- 
latori accade dì sincronizzarsi, la somma 
dei loro segnali coerenti emerge dallo 
strepito di sottofondo ed esercita un ef- 
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fetto più intenso sugli altri; quando altri 
oscillatori vengono attratti nel nucleo 
già sincronizzato, il segnale di quest'ul- 
timo si amplifica e la retroazione positi- 
va provoca un'accelerazione dirompente 
del processo di sincronizzazione. Tutta- 
via alcuni oscillatori restano asincroni 
perché le loro frequenze sono troppo 
lontane dal valore a cui gli altri sì sono 
sincronizzati e l'accoppiamento non rie- 
sce a catturarli stabilmente nel gruppo. 
Mentre sviluppava queste considera- 
zioni Winfree scoprì un inaspettato le- 
game tra biologia e fisica. Egli osservò 
che la mutua sincronizzazione possiede 
strette analogie con le transizioni di fase, 
quali per esempio il. congelamento del- 
l'acqua o la magnetizzazione spontanea 
di un ferromagnete. L'ampiezza della di- 
stribuzione in frequenza degli oscillatori 
ha lo stesso ruolo della temperatura e 



l'allineamento temporale delle fasi degli 
oscillatori è la controparte dell'allinea- 
mento spaziale delle molecole o degli 
spin elettronici. 

L'analogia con le transizioni di fase 
ha fatto sì che si aprisse un nuovo capi- 
tolo della meccanica statistica: lo stu- 
dio di sistemi composti da un nume- 
ro enorme di subunità interagenti. Nel 
1975 Yoshiki Kuramoto dell'Università 
di Kyoto presentò un'elegante riformu- 
lazione del modello di Winfree. Il mo- 
dello di Kuramoto possiede una struttura 
matematica più semplice che consente 
di analizzarlo nei più minuti dettagli. 
Di recente Strogatz, con Mirollo e Paul 
C. Matthews dell'Università di Cam- 
bridge, ha trovato un'inattesa connessio- 
ne tra il modello di Kuramoto e lo smor- 
zamento di Landau, un fenomeno molto 
complesso della fisica dei plasmi che si 
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Le colonie dell'alga luminescente Gonyaulax fin alto} modificano l'intensità della 
propria emissione in accordo con un orologio interno che a sua volta è influenzato 
dalla luce. Se le colonie vengono poste in una semioscurità costante, la definizione 
temporale dell'emissione luminosa diviene meno precisa, in quanto l'accoppiamen- 
to tra i sìngoli organismi non è sufficiente a mantenerla in sincronia Un basso). 



manifesta quando onde elettrostatiche si 
propagano attraverso un mezzo molto 
rarefatto. La connessione è emersa dallo 
studio del decadimento verso l'incoeren- 
za delle comunità di oscillatori in cui la 
distribuzione in frequenza è troppo am- 
pia per dare origine a sincronia. E risul- 
tato che la perdita di coerenza è rego- 
lata dallo stesso meccanismo matemati- 
co che controlla il decadimento delle on- 
de nei plasmi «acollisionalì». 

T a teoria degli oscillatori accoppiati 
'—' ha fatto parecchia strada da quando 
Huygens notò la sincronizzazione spon- 
tanea degli orologi a pendolo. La sincro- 
nizzazione, un fenomeno in apparenza 
estremamente naturale, si è dimostrata 
interessante quanto sorprendente: è un 
problema che deve essere capito, non 
una conseguenza ovvia della simmetria. 
I matematici si sono rivolli alla teoria 
delia rottura di simmetrìa per classìfica- 
re le forme generali che emergono in 
strutture di oscillatori accoppiati identici 
e apparentemente simmetrici. Dunque 
una disciplina matematica che affonda le 
proprie radici nella fìsica delle particelle 
sembra descrivere il salto delle gazzelle 
e il passo degli elefanti. Intanto tecni- 
che mutuate dalla meccanica statistica 
fanno luce sul comportamento di intere 
popolazioni di oscillatori. È stupefacente 
che ci debba essere una connessione tra 
il mondo violento dei plasmi, dove gli 
elettroni vengono normalmente strappati 
agli atomi, e quello pacifico degli oscil- 
latori biologici, dove le lucciole lampeg- 
giano silenti lungo le sponde di un fiu- 
me. Tuttavia c'è un sottile filo matema- 
tico che lega il semplice pendolo alle 
forme spaziali, alle onde, al caos e alle 
transizioni di fase. Tale è il potere della 
matematica di rivelare l'unità nascosta 
della natura. 
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Farmaci «su misura» 

Un metodo rivoluzionario per mettere a punto nuovi farmaci offre 
agenti terapeutici promettenti, fra cui diverse sostanze ora in fase di 
sperimentazione per il trattamento di AIDS, cancro e altre patologìe 

di Charles E. Bugg, William M. Carson e John A. Montgomery 



La maggior parte dei farmaci oggi in 
commercio è stata scoperta o 
J fortuitamente oppure mediante 
analisi sistematica di un gran numero di 
sostanze naturali e sintetiche. In molti 
casi il perfezionamento, condotto con il 
metodo dei tentativi ed errori, di sostan- 
ze individuate con uno dei due mezzi ci- 
tati ha portato ad aumentarne l'efficacia 
o a diminuirne la tossicità. A questi me- 
todi tradizionali si sta ora aggiungendo 
un procedimento più diretto, reso possi- 
bile tra l'altro dai progressi nella cono- 
scenza delle interazioni molecolari che 
stanno alla base delle malattie. 

Un numero sempre maggiore dì ricer- 
catori comincia a ottenere fruttuosi risul- 
tati dalla progettazione di farmaci basata 
sulla struttura. Il punto di partenza non 
è il farmaco stesso, ma il suo bersaglio 
molecolare nell'organismo. Dapprima si 
determina la struttura tridimensionale di 
una sostanza coinvolta nell' insorgere di 
una patologia, poi si costruisce una mo- 
lecola in grado di adattarsi perfettamente 
al bersaglio e di alterarne l'attività. Per 
esempio, si potrebbe progettare un com- 
posto che blocchi il sito catalìtico di un 
enzima essenziale per la replicazione vi- 
rale: in questo modo si impedirebbe al 
virus di riprodursi, arrestando il diffon- 
dersi dell'infezione. 

I metodi tradizionali per la ricerca di 
farmaci si possono paragonare alla rea- 
lizzazione di un gran numero di chiavi 
nella speranza di trovarne una che si 
adatti a una serratura di forma scono- 
sciuta. Viceversa uno studio preliminare 
della forma interna della serratura con- 
sentirebbe di progettare rapidamente una 
chiave adatta. 

Nonostante la relativa inefficienza dei 
procedimenti tradizionali, grazie a essi è 
stato possibile ottenere trattamenti effi- 
caci per patologie che vanno dai più ba- 
nali malesseri a malattie dal decorso po- 
tenzialmente fatale. Per di più. questi 
procedimenti oggi possono avvalersi 
dell'automazione, che ha considerevol- 
mente accelerato il lavoro di valutazione 



empirica a larga scala. Tuttavia con i 
metodi basati sulla struttura si possono 
produrre farmaci promettenti in maniera 
più veloce ed economica; anzi, dato che 
i prodotti finali sono realizzati «su mi- 
sura» per i loro bersagli, essi tendono a 
essere più efficaci, più specifici e meno 
tossici di quelli scoperti per altra via. 

La nostra esperienza nel produrre un 
gruppo dì potenziali farmaci - uno dei 
quali è ora in via di sperimentazione nel- 
l'uomo per la psoriasi e una forma di lin- 
foma delle cellule T - illustra il metodo 
e le possibilità della progettazione basa- 
ta sulla struttura. Il nostro non è l'unico 
prodotto di questa tecnologia ad aver 
raggiunto uno stadio avanzato: il capto- 
pril è già ampiamente usato nel tratta- 
mento dell'ipertensione, e diverse altre 
sostanze, prodotte in vari laboratori, 
vengono sperimentale nell'uomo per il 
trattamento delle patologie più varie, dal 
cancro al! "AIDS, dal glaucoma fino al 
comune raffreddore. Parecchi altri com- 
posti sono in stadi meno avanzati. Seb- 
bene non tutti i farmaci che giungono al- 
le ultime fasi di valutazione si dimostri- 
no terapeuticamente utili, i prodotti che 
hanno raggiunto o stanno per raggiunge- 
re la fase di sperimentazione clinica so- 
no ormai un gruppo imponente. 

I concetti scientifici alla base di mito 
questo fervore di attività erano già noti 
50 anni fa, ma la loro applicazione pra- 
tica era impossibile con la tecnologia al- 
lora esistente. Il batteriologo tedesco 
Paul Ehrlich aveva da tempo dimostralo 
che spesso i farmaci inducono effetti fi- 
siologici legandosi a strutture bersaglio 
(recettori) che partecipano alle normali 
attività cellulari. Si sapeva anche che la 
forma e la composizione chimica di un 
farmaco dovevano adattarsi al sito di le- 
game del recettore (di solilo una protei- 
na). Tuttavia, fino agli anni settanta, la 
ricerca di farmaci procedette lentamente 
e solo con mezzi empirici. 

A quell'epoca si scoprirono nuovi 
metodi per ottenere campioni puri di 
molte proteine, e simultaneamente fu 



perfezionata la cristallografia a raggi X, 
l'unica tecnica allora esistente capace di 
rivelare la struttura proteica. A questo 
scopo si colpisce un cristallo di proteina 
con raggi X: la diffrazione dei raggi da 
parte del cristallo crea una serie di pic- 
cole chiazze su una pellicola fotografica 
o su un rivelatore elettronico. Dato che 
le figure di diffrazione dipendono dalla 
distribuzione degli atomi nel cristallo, 
con l'aiuto di sofisticati programmi al 
calcolatore si possono elaborare mappe 
che rappresentano la struttura tridimen- 
sionale delle molecole proteiche. 

Miguel A. Onderti e David W, Cush- 
man e colleghi dello Squibb Inso- 
lute for Medicai Research (ora Bristol- 
-Myers Squibb) furono i primi a utiliz- 
zare con successo la cristallografia nella 
ricerca farmacologica. Essi non cono- 
scevano la struttura esatta del loro ber- 
saglio (l'enzima umano di conversione 
dcll'angiotensina. che contribuisce al- 
l'ipertensione); era però nota la confor- 
mazione di un enzima a esso strettamen- 
te correlato. Basandosi su questa infor- 
mazione, nel 1975 ottennero il caplopril. 
Due di noi (Montgomery e Bugg) co- 
minciarono a collaborare alla progetta- 
zione di farmaci alla fine degli anni set- 
tanta. Circa 10 anni dopo il programma 
fu adottato dalla BioCryst Pharmaceuti- 
cals, che Montgomery e Bugg avevano 



La struttura colorata al centro è un far- 
maco «su misura», un inibitore della fo- 
sforilasi dei nucleosidi p urinici (PNP), 
rappresentata dalle sfere blu. L'inibito- 
re, messo a punto con il metodo di pro- 
gettazione di farmaci basato sulla strut- 
tura, è stato creato specificamente per 
adattarsi al sito attivo dell'enzima. Oggi 
esso viene sperimentato negli animali 
per il trattamento dell'artrite, mentre 
un composto analogo è in fase di spe- 
rimentazione clinica come terapia per 
la psoriasi e per una forma di linfoma. 
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contribuito a fondare. La BioCryst fa 
parte di un gruppo di garecchie industrie 
farmaceutiche di recente fondazione la 
cui attività si concentra sulla proget- 
tazione di farmaci basata sulla struttura; 
Ja prima di queste società è stata la 
Agouron Pharmaceuticals di La Jolla, in 
California, fondata nel 1984. 

Negli anni settanta, come oggi, gli en- 
zimi erano considerati i bersagli di ele- 
zione in quanto controllano processi bio- 
chimici da cui dipende il manifestarsi di 
diverse patologie; inoltre è possibile ini- 
birne l'attività in maniera relativamente 
facile, inserendo piccole molecole nei 
loro siti attivi (siti catalitici). Sono allo 
studio anche farmaci diretti contro altri 
tipi di bersagli - fra cui acidi nucleici 
{DNA e RNA) e recettori proteici per 
certi ormoni - ma in molti casi questi 



bersagli pongono maggiori problemi alla 
messa a punto di principi attivi. Per 
esempio, i composti creati per regolare 
l'attività di molti recettori ormonali do- 
vrebbero essere più complessi di un ini- 
bitore enzimatico e dovrebbero inoltre 
formare più legami con i recettori. 

Uno dei nostri obiettivi principali era 
quello di progettare una molecola che 
inibisse la fosforilasi dei nucleosidi pu- 
rinici (PNP). Questo enzima è di norma 
attivo nella «via di recupero delle puri- 
ne» all'interno della cellula; in questo 
processo singoli nucleosidi purinici, co- 
stituiti da una base azotata purinica (co- 
me la guani na) e un glucide, vengono 
scissi dalla PNP con l'aiuto di uno ione 
fosfato, formando una base purinica li- 
bera e un glucide fosforilato. Una volta 
liberata la purina. la cellula può distrug- 



gerla o riciclarla per costruire altre mo- 
lecole, fra cui i nucleotidi del DNA. 

Malauguratamente la PNP può scin- 
dere agenti antitumorali e antivirali che 
imitano nucleosidi purinici naturali, e 
quindi interferire con la terapia. Uno di 
questi agenti è la ddl (2', 3'-didesossino- 
sina), che la Food and Drug Administra- 
tion ha approvato nel 1991 come tratta- 
mento per 1" AIDS. 11 nostro obiettivo era 
di costruire una molecola che, sommini- 
strata insieme con gli analoghi dei nu- 
cleosidi, inattivasse la PNP abbastanza a 
lungo perché gli agenti antitumorali e 
antivirali completassero la loro missione 
terapeutica. Per svolgere la sua funzio- 
ne, il composto avrebbe dovuto essere in 
grado di attraversare la membrana fino 
a raggiungere l'interno della cellula, do- 
ve la PNP è attiva. Si erano già identi- 
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ficati alcuni inibitori della PNP, ma nes- 
suno di essi era abbastanza efficace da 
essere terapeuticamente utile e nel con- 
tempo capace di attraversare in tallo la 
membrana cellulare. 

Poco dopo l'inizio del progetto, ac- 
quisimmo un'ulteriore motivazione alla 
messa a punto di potenti inibitori della 
PNP. Un numero sempre più cospicuo 
di dati indicava che l'organismo ha bi- 
sogno di questo enzima per il corretto 
funzionamento dei linfociti T, ma non di 
altre componenti del sistema immunita- 
rio. Ben presto ci rendemmo conto che 
gli inibitori della PNP potrebbero sop- 
primere selettivamente l'eccessiva atti- 
vità dei linfociti T associata a numerose 
malattie autoimmuni, come I* artrite reu- 
matoide, la psoriasi, il lupus eritematoso 
sistemico, la sclerosi multipla e il diabe- 
te giovanile insulino-di pendente. 

Avendo così individuato la PNP come 
bersaglio, seguimmo una strategia siste- 
matica per progettare composti inibitori. 
In poche parole, dapprima determinam- 
mo la disposizione tridimensionale degli 
atomi costituenti il bersaglio, con parti- 
colare attenzione per il sito attivo, poi 
iniziammo il lavoro con il calcolatore. 
Osservando sullo schermo una molecola 
candidata, la avvicinavamo al sito attivo 
per valutare in quale misura la sua forma 
e la sua struttura chimica si adattasse- 
ro a quelle del sito. Impiegavamo anche 



programmi che ci permettevano di sti- 
mare la forza delle interazioni intermo- 
lecolari attrattive e repulsive tra una mo- 
lecola e il sito attivo. 

Perché la sostanza sia efficace e spe- 
cifica è necessaria un'ottima corrispon- 
denza. Un farmaco che riesca a rimanere 
legalo al bersaglio in modo da inattivar- 
lo per molto tempo può essere sommi- 
nistrato in dosi più basse rispetto a un 
altro composto che tenda a separarsi ra- 
pidamente dal bersaglio. Inoltre è im- 
probabile che una sostanza progettata 
per adattarsi perfettamente a un partico- 
lare sito di legame di una data proteina 
interagisca bene con qualsiasi altra mo- 
lecola; pertanto dovrebbero risultare ri- 
dotte al minimo le interazioni indeside- 
rate e, con esse, gli effetti collaterali. 

Abbiamo sintetizzato solo quelle so- 
stanze che nelle nostre simulazioni al 
calcolatore mostravano la maggior affi- 
nità per il bersaglio; ne abbiamo poi va- 
lutato gli effetti sull'attività della mole- 
cola bersaglio, confrontando la corri- 
spondenza ipotetica e quella reale. Dato 
che i programmi di simulazione sono 
imperfetti, certi composti da noi sintetiz- 
zati non hanno mantenuto le promesse. 
Dopo aver stabilito il motivo dei succes- 
si e dei fallimenti, abbiamo rimesso ma- 
no al calcolatore per studiare modifiche 
che potessero aumentare l'efficacia delle 
sostanze candidate. 




La struttura globale della PNP è mostrata in questa immagine generata al calcola- 
tore, con i differenti atomi indicati da colori diversi. L'enzima è costituito da tre 
lobi identici, o subunità, disposti intorno a un asse centrale. Le subunità sono 
distinte dal nastri di diversi colori che rappresentano il loro scheletro proteico. I 
tre siti attivi appaiono riempiti da un nucleoside purinico e da uno ione fosfato 
(strutture indicate dalie sfere grandi), le sostanze su cui la PNP normalmente agisce. 



Questa strategia iterativa - compren- 
dente simulazioni, sintesi e analisi strut- 
turali - ci ha condotto infine a pochi 
composti altamente efficaci che davano 
risultati positivi in cellule intere e in ani- 
mali. Se uno di essi avesse incontrato 
difficoltà nei tesi sulle cellule o sugli 
animali (per esempio una scarsa capacità 
di attraversare la membrana cellulare) 
avremmo cercato di correggere il difetto 
con il calcolatore e avremmo ricomin- 
ciato da capo tutto il procedimento con 
il farmaco modificato. 

Oggi l'intero protocollo, dalla scelta 
del bersaglio alla messa a punto di 
un farmaco che possa accedere alla spe- 
rimentazione clinica, verrebbe probabil- 
mente eseguito in due o tre anni, ma ne- 
gli anni settanta il primo passo cruciale, 
ossia la determinazione della struttura 
del bersaglio, si rivelò essere il più la- 
borioso. Esso assorbì la nostra attenzio- 
ne e quella di un gruppo di cristallografi 
guidati da Steven E. Ealick, allora all'U- 
niversità dell'Alabama a Birmingham, 
sin quasi alla fine degli anni ottanta. 

Nel nostro caso il grosso ostacolo non 
consisteva nell'ottenimento di PNP pura 
o nella sua cristallizzazione; Robert E. 
Parks, Jr„ e Johanna D. StoeckJer della 
Brown University avevano già isolato 
l'enzima da cellule umane e ne avevano 
fornito una certa quantità a William J. 
Cook, anch'eglì a Birmingham, che riu- 
scì a preparare i cristalli necessari per gli 
studi con i raggi X. 

Dimostrammo anche facilmente che 
la PNP cristallina è essenzialmente iden- 
tica alla forma presente nell'organismo. 
Se le due strutture fossero state profon- 
damente diverse, non avremmo avuto al- 
cuna giustificazione per basare la pro- 
gettazione del farmaco sulta struttura 
cristallina. Inoltre Jon M. Crate, allora 
laureando nel laboratorio di Bugg, appu- 
rò che un cristallo della proteina era pie- 
namente funzionale: catalizzava infatti 
la stessa reazione che la PNP induce nei 
sistemi viventi. 

D vero problema insorse quando pro- 
cedemmo alla determinazione dettaglia- 
ta della struttura. All'inizio dovemmo 
affidarci a una sorgente di raggi X che 
generava onde di intensità relativamente 
bassa. Le figure di diffrazione a bassa 
risoluzione che ne risultavano permette- 
vano di discernere la forma delle mole- 
cole, ma non di localizzare esattamente 
i singoli atomi. Finalmente colmammo 
le lacune grazie alla collaborazione con 
John R. Helliwell del Daresbmy Labo- 
ratory Synchrotron Radiation Source in 
Inghilterra. II sincrotrone emetteva i 
raggi X molto intensi necessari per otte- 
nere immagini ad alta risoluzione. Oggi 
per la cristallografia delle proteine vi so- 
no dispositivi perfezionati e un numero 
maggiore di sincrotroni. 

I dati ottenuti hanno indicato che i cri- 
stalli di PNP sono notevolmente porosi, 
una caratteristica che si è dimostrata uti- 
le per determinare la capacità dei possi- 
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bili farmaci di inibire l'attività enzima- 
tica. Inoltre la molecola funzionale dì 
PNP esiste come tri mero, ossia come 
unità di tre monomeri (singole molecole 
di PNP) congiunti. Abbiamo dimostrato 
che il trimero ha tre siti attivi identici, 
ognuno posto in una delle giunzioni fra 
monomeri. (D'ora in poi, ne parleremo 
come se esistesse un solo sito attivo, for- 
mato da due monomeri adiacenti.) 

Informazioni di importanza forse an- 
cora maggiore sono emerse dall'analisi 
dei complessi che si formano quando 
nucleosidi sintetici, compresi gli inibito- 
ri scoperti in precedenza, sono uniti al 
sito attivo. Questa operazione ci ha mo- 
strato la forma del sito, che è essenzial- 
mente una rientranza irregolare sulla su- 
perficie dell'enzima. Le indagini hanno 
anche rivelato l'esatta identità degli am- 
minoacidi che costituiscono la regione 
attiva; questi dettagli sono indispensabili 
per la progettazione di farmaci. 

Le determinazioni strutturali hanno 
inoltre riservato una sorpresa: a quanto 
pare la forma dell'enzima cambia quan- 
do la regione attiva si lega a un'altra mo- 
lecola. In altri termini, l'analogia della 
serratura e della chiave è in appropriata: 
la forma della serratura non è statica, ma 
flessibile. Per esempio, una sequenza di 
amminoacidi in ciascun monomero della 
PNP forma un anello che serve da porta 
oscillante, in quanto copre spesso il sito 
attivo più vicino, ma può spostarsi per 
far posto a un nucleoside o a un suo imi- 
tatore. La conoscenza di questi cambia- 
menti di conformazione è stata di gran- 
dissimo aiuto nella costruzione di mo- 
delli, perché ci ha permesso di prevedere 
quali parti della struttura della PNP po- 
tessero cambiare forma per interagire 
con un possibile inibitore. 

La chiara visione del nostro bersaglio 
' ci ha finalmente consentito di con- 
centrarci sulla costruzione di inibitori 
della PNP. Perciò, alla fine degli anni ot- 
tanta, abbiamo formato un gruppo che 
comprendeva noi tre ed Ealick, insie- 
me con Mark E. Erion e Wayne C. Gui- 
da delta Ciba-Geìgy a Summil nel New 
Jersey. Y. Sudhakar Babu della Bio- 
Cryst e John A. Scensi 111 del Southern 
Research Insolute di Birmingham, nel- 
l'Alabama: una pattuglia piuttosto pic- 
cola rispetto agli eserciti di chimici e 
farmacologi che tradizionalmente si ren- 
devano necessari per analizzare e sinte- 
tizzare possibili farmaci. 

Inizialmente ci siamo concentrati sul 
riempimento della regione di legame 
con la purina del sito attivo. Fatto que- 
sto, pensavamo di occuparci della regio- 
ne di legame con i I glucide, e infine del- 
l'area di legame con il fosfato. Ci aspet- 
tavamo che ogni passo successivo, che 
ci portava sempre più vicini all'occupa- 
zione completa della regione attiva, au- 
mentasse l'affinità per l'enzima del pos- 
sibile farmaco, 

Dagli esami cristallografici sapevamo 
che tre amminoacidi situati nella tasca di 
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legame con la purina della PNP formano 
legami idrogeno con le purine e i loro 
analoghi; si tratta di alcuni tra i più forti 
legami chimici reversibili esistenti. (I le- 
gami idrogeno sono costituiti da due ato- 
mi, di solito un azoto e un ossigeno o 
due atomi di azoto, che condividono un 
idrogeno.) Nel proporre candidati per il 
nostro inibitore, quindi, ci siamo con- 
centrati su composti che, come minimo, 
formassero legami idrogeno con questi 
tre particolari amminoacidi, che risiedo- 
no tutti su un singolo monomero. 

Pensavamo di poter ottenere un lega- 
me forte sostituendo un atomo di car- 
bonio a uno specifico atomo di azoto 
nella molecola della guanina. Questa pu- 
rina è costituita da una combinazione di 
cinque atomi di carbonio e quattro di 
azoto, disposti in due anelli adiacen- 
ti. (A ciascun atomo di carbonio e di 
azoto degli anelli è assegnato un numero 
da uno a nove.) Dagli anelli si proten- 
dono diversi atomi di idrogeno, un sin- 
golo gruppo all'inimico (NH;) e un ato- 
mo di ossigeno. In particolare, abbiamo 
deciso di inserire un atomo di carbonio 
al posto dell'azoto che normalmente oc- 
cupa la posizione nove. Questa scelta ci 
attraeva perché sapevamo da studi pre- 
cedenti che un simile cambiamento pro- 
muove il legame con la PNP, La gua- 
nina modificata in questo modo è de- 
nominata 9-deazaguanina; il numero no- 
ve indica il sito dell'alterazione e il pre- 
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Il sito attivo della PNP Un aito a sinistra ) 
avvicina uno ione fosfato e un nucleosi- 
de purinico, che consiste in una base 
azotata (in blu scuro ) legata a un glucide 
(ih marrone). In questo modo esso faci- 
lita la scissione del nucleoside (in basso 
a sinistra ), Per ritardare questo proces- 
so, si è progettato un composto (in verde, 
qui sopra) che si adatta alla perfezione 
al sito attivo e vi si lega strettamente, 
impedendo alla PNP di associarsi con 
altre sostanze e di interagire con esse. 



fisMi <-di\i/;t» significa «privo di azoto». 

Ci aspettavamo inoltre che, legando 
un gruppo amminìco all'atomo di carbo- 
nio in posizione 8 nella molecola altera- 
ta di guanina, avremmo incrementato la 
sua affinità per la PNP, Dopotutto, il più 
potente inibitore della PNP capace di at- 
ira versare la membrana che fosse dispo- 
nibile negli anni ottanta incorporava un 
gruppo amminico esattamente in quella 
posizione. 

Seguendo un procedimento per passi 
successivi, abbiamo effettuato un'altera- 
zione per volta nella regione purinica dei 
potenziali inibitori. Poi abbiamo valuta- 
to l'attività delle molecole risultanti esa- 
minandone la capacità di impedire alla 
PNP di catalizzare in provetta la scissio- 
ne di nucleosidi. La sostituzione del car- 
bonio all'azoto in posizione nove della 
guanina dava un inibitore capace di 
bloccare assai bene la PNP, ma l'ag- 
giunta della seconda alterazione alla pri- 
ma non fornì l'eccellente inibitore che ci 
aspettavamo. Anzi, il nostro previsto ca- 
vallo di battaglia si dimostrò capace di 
prestazioni alquanto scarse. 

In assenza di informazioni strutturali 
dettagliate, non avremmo saputo dire 
perché l'aggiunta del gruppo amminico 
al carbonio in posizione otto dovesse ri- 
velarsi inutile, ma la cristallografia ci 
fornì ben presto una spiegazione. Ana- 
lizzammo separatamente le strutture dei 
complessi formati dalla PNP con quattro 
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composti differenti. La parte pitonica di 
queste sostanze era costituita da guarànà 
pura, da 9-deazaguanina, da una guanina 
con un gruppo amminico in posizione 8 
(8-amminoguanina) o da una guanina 
con entrambe le alterazioni (8-ammino- 
-9-deazaguanina). 

Osservammo che uno dei tre ammi- 
noacidi che formano il sito di legame 
con la guanina della PNP - un'asparagi- 
na in posizione 243 sulla catena proteica 
- interagisce con !a guanina formando un 
legame idrogeno forte e uno più debole. 
Nello stesso tempo l'asparagina stabili- 
sce un legame idrogeno con un ammi- 
noacido adiacente, la treonina in posi- 
zione 242. Questo legame stabilizza 
l'aggancio dell'asparagina alla guanina. 

La sostituzione dell'azoto con il car- 
bonio nella variante 9-deaza favorisce 
1" associazione con la PNP in maniera 
molto semplice; sostituisce un legame 
idrogeno forte a quello relativamente de- 
bole che si ha fra l'asparagina in posi- 
zione 243 e la guanina. Anche con la va- 
riante semplice 8-amminoguanina si ge- 
nera un legame stretto, ma con un mec- 



canismo diverso: si forma un legame 
idrogeno in più fra la purina e la PNP. 
Specificamente, il legame si instaura di- 
rettamente fra il gruppo amminico ag- 
giunto e la treonina in posizione 242. 

La combinazione dei due «migliora- 
menti» - la sostituzione dell'azoto con il 
carbonio e l'aggiunta del gruppo ammi- 
nico in posizione 8 - fu controproducen- 
te perché il carbonio in posizione 9 im- 
pediva al gruppo amminico in posizione 
8 di formare il legame in più con la treo- 
nina; anzi, provocava un'interazione re- 
pulsiva sfavorevole fra la treonina e il 
gruppo amminico aggiunto. 

Forti di queste osservazioni, com- 
prendemmo immediatamente che sareb- 
be stalo vano cercare dì realizzare inibi- 
tori comprendenti la 8-ammino-9-deaza- 
guanina; la semplice 9-deazaguanina sa- 
rebbe stata una scelta migliore per la 
componente purinica dì un inibitore. 
Questa esperienza mette in risalto la me- 
ravigliosa economia del procedimento 
basato sulla struttura; come spesso acca- 
de anche con le tecniche tradizionali per 
la ricerca di farmaci, eravamo finiti in 



un vicolo cieco, ma la disponibilità di in- 
formazioni strutturali dettagliate ci per- 
metteva di tornare rapidamente sui no- 
stri passi. In mancanza di dati cristallo- 
grafici, avremmo potuto ostinarci molto 
più a lungo su una lìnea dì ricerca logica, 
ma improduttiva. 

L operazione successiva doveva consi- 
stere nel riempimento del sito di le- 
game con il glucide. La parte glucidica 
di un nucieoside non si lega alla PNP per 
formazione di legami idrogeno, ma en- 
trano in gioco attrazioni idrofobe più in- 
tense. L'effetto idrofobo è familiare a 
chiunque abbia osservalo l'olio che si 
separa dal condì memo dell'insalata. Le 
molecole oleose hanno scarsa affinità 
per T acqua, ma si attraggono l'una con 
l'altra. La tasca di legame con il glucide 
della PNP è costituita da tre amminoa- 
cidi idrofobi, due dei quali (una fenila- 
lanina e una tirosina) provengono dal 
monomero che realizza il legame con la 
guanina, mentre il terzo (una fenilalani- 
na) è fornito dal monomero adiacente. 
Diversi inibitori noti presentano un 



Come è stato risolto un mistero di sintesi 



Per creare una molecola capace di bloccare il sito di 
legame con le purine della PNP si sono introdotte 
due alterazioni in una molecola purinica, la guanina. Si 
prevedeva che composti contenenti il derivato risultante 
della guanina si legassero strettamente alla PNP, ma la 
strategia non ha avuto successo. L'analisi dei legami chi- 
mici nei complessi formati dall'unione della PNP con quel 
derivato della guanina e altri a esso correlati ha spiegato 
il perché. La guanina (a) forma due legami idrogeno (strì- 
sce in viola) con l'asparagina in posizione 243 della PNP. 
(«R» indica il resto della molecola.) Uno dei cambiamenti 
proposti della guanina - la sostituzione dell'azoto in posi- 
zione nove {sfera in blu) con un carbonio (in verde), che 
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ha prodotto la 9-deazaguanina (b) - ha aumentato l'affi- 
nità per la PNP, facendo sì che un forte legame idrogeno 
(«i rosso) sostituisse quello debole. Effettuando l'altro 
cambiamento proposto della guanina (e) - la sostituzione 
dell'idrogeno legato al carbonio in posizione otto con un 
gruppo amminico (in arancione) - si è ugualmente miglio- 
rata l'affinità della guanina per la PNP; infatti nella mole- 
cola si è formato un legame idrogeno in più (fra il gruppo 
amminico e la treonina in posizione 242). Introducendo 
insieme i due cambiamenti (d) si è ottenuto un pessimo 
inibitore a causa dì un'alterazione repulsiva tra la treonina 
242 e il gruppo amminico (freccia in rosso). Quindi il com- 
posto in grado di legarsi meglio è la 9-deazaguanina. 
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gruppo benzenico (un anello formato da 
sei atomi di carbonio e dagli idrogeni a 
essi associati) al posto del glucide dei 
nucleosidi, (Quest'ultimo è legato alla 
posizione nove della purina.) Abbiamo 
quindi esaminato l'effetto inibitorio di 
una struttura costituita da benzene unito 
alla posizione nove (ora occupata da un 
atomo di carbonio) della 9-deazaguani- 
na. Il composto si è rivelato particolar- 
mente efficace unendo ìi gruppo benze- 
nico alla 9-deazaguanina non diretta- 
mente, ma tramite un intermediario: l'a- 
tomo di carbonio di un gruppo metileni- 
co (CH2). Tuttavia ritenevamo di poter 
fare di meglio. 

Al calcolatore osservammo che la ta- 
sca di legame con il glucide poteva es- 
sere riempita in maniera più completa 
aggiungendo uno qualsiasi di diversi 
gruppi chimici all'anello benzenico. In 
realtà, alcune aggiunte da noi provate 
non funzionavano bene, per ragioni che 
accertammo grazie alla cristallografìa; 
altre però si rivelarono straordinaria- 
mente efficaci. La corrispondenza mi- 
gliore si ebbe aggiungendo un atomo di 
cloro a! carbonio in posizione tre dell'a- 
nello benzenico. 

Avevamo così completato due terzi 
del nostro progetto. Il passo finale dove- 
va essere l'aggiunta di un gruppo che in- 
teragisse con il sito di legame del fosfa- 
to. Non potevamo utilizzare il fosfato 
stesso, in parte perché ì composti che lo 
contengono hanno difficoltà ad attraver- 
sare intatti la membrana cellulare. Le si- 
mulazioni iniziali ci indussero a prepa- 
rare diverse sostanze che però non riu- 
scirono a migliorare l'affinità di lega- 
me della nostra struttura. Essenzialmen- 
te, modificazioni chimiche che aJ calco- 
latore sembravano ragionevoli davano in 
realtà origine a sostanze che non era- 
no in grado di collocarsi adeguatamente 
nel sito attivo. Nonostante la nostra de- 
lusione, eravamo sollevati per il fatto 
che, ancora una volta, la cristallogra- 
fia ci consentiva di individuare le cause 
dei fallimenti e di abbandonare pronta- 
mente strategie senza speranza. In effet- 
ti le informazioni ottenute dai dati cri- 
stallografici ci hanno aiutato a esegui- 
re calcoli grazie ai quali siamo infine 
giunti a composti che si legavano bene 
con la PNP. 

Per esempio, calcoli basati sui risulta- 
ti cristallografici ci hanno spinto ad ag- 
giungere un gruppo acetato (CH 3 COO") 
all'atomo di carbonio metìfenico che 
univa la 9-deazaguanina all'anello ben- 
zenico cloruralo. Questa operazione col- 
locava il segmento carbossilico (COO~) 
del gruppo acetato in posizione tale da 
poter interagire con il sito di legame del 
fosfato. L'unità carbossilica è attratta da 
un amminoacido di carica positiva nel 
silo attivo della PNP. 

Quando abbiamo valutato la capacità 
della molecola ultimala di inibire la 
PNP, i risultati sono stali gratificanti: es- 
sa ha bloccato il taglio dei nucleosidi 
con un'efficienza 100 volte superiore a 



Il miglior inibitore della PNP compren- 
de la 9-deazaguanina, che riempie il sito 
di legame con la purina, un anello ben- 
zenico clorurato, che occupa il sito di le- 
game con il glucide, e un gruppo acetato 
che riempie il sito di legame con il fo- 
sfato, il composto è molto più efficace 
di quelli trovati con metodi tradizionali. 
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quella di ogni altro possibile farmaco 
esìstente all'epoca. Ma questa sostanza 
- e le altre da noi preparate che erano da 
10 a 20 volte più efficienti degli inibitori 
esistenti - sarebbe stata utile nell'orga- 
nismo? Per rispondere a questa domanda 
abbiamo studiato nei ratti la capacità di 
parecchie delle nostre molecole di pro- 
teggere la ddl (farmaco contro l'AIDS) 
dalla degradazione a opera della PNP. 
Tutte !e sostanze da noi impiegale hanno 
prolungato Temi vita di questo analogo 
dei nucleosidi. Inoltre, alcune prove re- 
centi hanno dimostrato che i nostri ini- 
bitori della PNP possono proteggere altri 
analoghi dei nucleosidi e possono sop- 
primere le funzioni dei linfociti 7" sia 
nelle colture cellulari sia negli animali 
di laboratorio. 

TI nostro scopo originario di mettere a 
■*■ punto inibitori della PNP che potesse- 
ro prolungare la vita utile dei nucleosidi 
sintetici negli animali, concepito oltre 
dieci anni prima, era stato raggiunto; e 
non erano passati neppure tre anni da 
quando un piccolo gruppo di chimici or- 
ganici aveva iniziato a sintetizzare so- 
stanze candidate. Usando metodi tradi- 
zionali, la preparazione di inibitori degli 
enzimi spesso richiede oltre un decennio 
e può costare decine di milioni di dollari. 
Noi abbiamo dovuto preparare solo una 
sessantina di composti per identificare 
inibitori altamente efficaci, davvero po- 
chi in confronto alle centinaia o miglia- 
ia di candidati che si devono sintetizza- 
re se si impiegano i metodi tradizionali. 



ACETATO 



Alcuni ricercatori della Washington 
University School of Medicine hanno 
recentemente ultimato due sperimenta- 
zioni cliniche combinate di fase I e fase 
II di uno dei nostri migliori inibitori: il 
BCX-34, Si trattava di piccole speri- 
mentazioni destinate a valutare sia la si- 
curezza sia l'efficacia del farmaco. Dato 
che esso ha fornito buoni risultati contro 
la psoriasi e il linfoma linfocitico cuta- 
neo, la BioCryst ha previsto di condurre 
sperimentazioni estese di fase II (relati- 
ve all'efficacia); al momento della ste- 
sura di questo articolo potrebbero essere 
già iniziate. Abbiamo ceduto alla Ciba- 
-Geigy i diritti sul nostro più efficace 
inibitore della PNP e sui suoi analoghi 
immediati, per un possibile trattamento 
dell'artrite; queste sostanze sono ora in 
fase di sperimentazione su animali. 

Noi e altri abbiamo avuto esperienze 
mollo soddisfacenti con la progetia/.ionc 
di farmaci basata sulla struttura. Tuttavia 
è necessario superare ostacoli non indif- 
ferenti per poter sfruttare appieno le po- 
tenzialità di questa strategia. A livello 
fondamentale, le interazioni molecolari 
che danno origine alle malattie non sono 
sempre ben chiare: in questi casi, a volte 
è impossibile individuare i migliori ber- 
sagli per lo studio. 

Un altro ostacolo riguarda il fatio che 
la maggior parte dei bersagli dei farmaci 
è costituita da proteine. Sebbene le tec- 
niche della biologia molecolare abbiano 
reso disponibili molte proteine in grande 
quantità, alcune sono ancora difficili da 
ottenere in forma pura. Anche laddove 
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Alcuni farmaci promettenti ottenuti con metodi basati sulla 
struttura sono in fase di sperimentazione. Fra di essi vi sono 
inibitori di un enzima prodotto dall'HIV, il virus che causa 



l'AIDS (la versione della Abbott appare in Torma di sfere nel- 
la fotografìa in alto). Un altro è un inibitore della trombina, 
studiato per eliminare i trombi ematici {fotografìa in basso). 



la disponibilità non è un problema, risol- 
vere la struttura di una proteina continua 
a essere tutt' altro che semplice. La cri- 
stallografìa funziona perfettamente se si 
dispone di cristalli ben ordinati, ma le 
proteine e anche gli acidi nucleici) sono 
impegnative da cristallizzare in forma 
adatta per studi di diffrazione di raggi X 
ad alla risoluzione. Le proteine di mem- 
brana, compresi vari recettori degli or- 
moni, sono particolarmente recalcitranti, 
in quanto sono oleose e aderiscono l'uria 
all'altra in maniera disordinata. 

Molti studiosi di cristallografia delle 
proteine che lavorano in industrie tarma- 
ceutiche hanno cominciato ad alleviare 
il problema della cristallizzazione ricor- 
rendo ai robot. 1 sistemi automatizzati 
possono valutare migliaia di possibili 
condizioni in cui avviene la cristallizza- 
zione e indicare le soluzioni ottimali. 
Nello stesso tempo, i dispositivi per ot- 
tenere e interpretare le immagini di dif- 
frazione dei raggi X vengono continua- 
mente migliorati, e si stanno sviluppan- 
do tecniche per determinare la struttura 
tridimensionale di grandi proteine non 
cristallizzate nel loro ambiente acquoso 
naturale. Si è applicata la spettroscopia 
di risonanza magnetica nucleare (NMR) 
per risolvere la struttura di alcune pro- 
teine, ma tutte di dimensioni più piccole 
della PNP. Questa limitazione potrebbe 
essere superata in futuro. 

Un giorno sarà forse possibile evìiare 
di ricorrere alla cristallografia e alla 
NMR e dedurre la struttura tridimensio- 
nale di bersagli proteici direttamente 
dalla loro sequenza lineare di amminoa- 
cidi. Al momento, però, la capacità di 
previsione dei programmi al calcolatore 
lascia alquanto a desiderare, sia nel ri- 
solvere la struttura di un bersaglio mo- 
lecolare sia nel valutare la corrisponden- 
za e l'attrazione fra un possibile farmaco 



e il suo bersaglio. L'accuratezza nelle 
previsioni sta tuttavia migliorando, via 
via che si espande la base teorica dei 
programmi esistenti. In futuro l'analisi 
al calcolatore potrebbe fornire diretta- 
mente la migliore composizione di un 
farmaco, senza dover sintetizzare e spe- 
rimentare composti intermedi meno ef- 
ficaci. L'ideale sarebbe ottenere il far- 
maco migliore al primo tentativo, sia 
preparando una sostanza del tutto nuova 
sia modificandone una già esistente. 

Sebbene questo obiettivo sia ancora di- 
stante, la messa a punto di potenti 
inibitori della PNP e la scoperta di di- 
versi inibitori di enzimi da pane di altri 
studiosi dimostrano che la progettazione 
di farmaci basata sulla struttura è già una 
tecnica utile. Fra i possibili farmaci in 
fase di sperimentazione clinica ve ne so- 
no due prodotti separatamente dagli Ab- 
bott Laboratories e dai Merck Research 
Laboratories, Queste sostanze inibisco- 
no un enzima prodotto dal virus dell'im- 
munodeficienza umana (HIV) che causa 
l'AIDS; l'enzima, una proteasi, è indi- 
spensabile per il corretto assemblaggio 
delle particelle virali e per la loro diffu- 
sione da cellula a cellula. La strategia 
strutturale ha fatto sì che i due composti 
raggiungessero la fase di sperimentazio- 
ne nell'uomo in meno di quattro anni. 

La Agouron ha sintetizzato bloccanti 
enzimatici ora studiati in pazienti affet- 
ti da tumori. Questi farmaci inibiscono 
la timidilatosintetasi. che partecipa alla 
sintesi dei nucleotidi necessari alle cel- 
lule neoplastiche per replicare il proprio 
DNA e proliferare. Un inibitore messo a 
punto dalla Merck viene studiato per la 
sua capacità di combattere il glaucoma 
interferendo con la anidrasi carbonica. 
La Merck sta anche lavorando su un far- 
maco, non ancora in fase di sperimenta- 



zione clinica, per il trattamento dell'en- 
fisema. Esso blocca la neutrofiloelastasi 
umana, un enzima coinvolto nei danni al 
tessuto polmonare: questo stesso enzima 
potrebbe anche contribuire all'artrite 
reumatoide e alla sindrome di sofferenza 
respiratoria acuta lARDS). 

Dodici anni fa solo un'industria far- 
maceutica statunitense - la Merck - ave- 
va riunito un gruppo di ricercatori che sì 
dedicavano alla progettazione di farmaci 
basata sulla struttura. Oggi la maggior 
parte delle società farmaceutiche statu- 
nitensi, e numerose altre industrie di tut- 
to il mondo, svolge ricerche simili, e 
stanno emergendo società che si affida- 
no prevalentemente a questo metodo. 
Tutto fa pensare che la progettazione di 
farmaci basata sulla struttura non sarà un 
fenomeno effimero, ma in futuro darà un 
importante contributo all'introduzione 
di nuovi agenti terapeutici. 
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Il culto dei morti 
nella preistoria di Malta 

Recenti indagini archeologiche hanno dimostrato che il deterioramento 
delle condizioni ambientali indusse gli antichi abitanti a sviluppare 
forme di culto centrate ossessivamente sui t-emi della vita e della morte 



prendevano generalmente semplici riti 
domestici e poca attenzione veniva de- 
dicala all'arte o all' architettura religio- 
sa. A Malta, tuttavia, la venerazione di 
immagini corpulente si trasformò gra- 
dualmente in una vera e propria osses- 
sione, che potè forse instaurarsi perché 
le condizioni ambientali permisero lo 
sviluppo di una società chiusa, isolata e 
introversa. 

Oggi le isole aride, rocciose e acci- 
dentale dell'arcipelago maltese appaio- 
no inospitali per una comunità agrico- 
la: il suolo fertile e la vegetazione sono 
scarsi e ottenere acqua dolce è un pro- 
blema. Tuttavia i dati geologici dimo- 
strano che, fra 5000 e 7000 anni fa, i pri- 



mi abitanti furono accolti da un paesag- 
gio molto più invitante. 1 colonizzatori, 
però, distrussero ben presto la vegeta- 
zione spontanea che rivestiva il fragile 
ambiente delle isole e l'erosione del suo- 
lo ridusse a poco a poco la produttività 
agricola. Questa situazione di vulnerabi- 
lità ambientale potrebbe aver reso im- 
prevedibili i raccolti. Condizioni del ge- 
nere spiegano forse come si sviluppò la 
società peculiare e spesso bizzarra di cui 
troviamo il riflesso nelle testimonianze 
archeologiche di Malta. 

La preistoria dell'arcipelago maltese è 
celebre soprattutto per i molti grandi 
templi in pietra. Il loro numero è impres- 
sionante: sulle isole sono stati individua- 



ti almeno 20 gruppi di templi, la mag- 
gior parte dei quali contiene due o tre 
edifici massicci. La datazione al radio- 
carbonio indica che essi vennero costrui- 
ti nell'arco di circa un millennio, dal 
3500 al 2500 a.C. circa. A causa delta 
loro imponenza nel paesaggio di Malta 
e Gozo, le due isole più grandi e popo- 
lose, i templi furono sempre obiettivi na- 
turati per appassionate ricerche archeo- 
logiche, soprattutto nel XIX secolo. I 
primi scavatori sgomberarono le mace- 
rie e gli altri depositi mollo prima che 
nascesse l'archeologia scientifica. Si ba- 
dò ben poco a documentare l'esatta po- 
sizione dei reperti rinvenuti: in partico- 
lare i contesti archeologici degli idoli 
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La regione mediterranea è uno splen- 
dido laboratorio per lo studio 
J scientifico delle antiche religio- 
ni, in quanto ne ha viste nascere un gran 
numero. Tutti conoscono la mitologia 
greca e le forme di venerazione tributate 
a certi imperatori romani, ma queste era- 
no religioni praticate in culture che an- 
cora oggi ci sono familiari. Molto meno 
note sono le religioni delle comunità 
agricole che precedettero lo sviluppo 
della civiltà greco-romana. 

In parecchi di questi culti, un ruolo 
importante era svolto da rappresentazio- 
ni di figure umane corpulente. Dato che 
alcune di esse hanno caratteri chiara- 
mente femminili, gli archeologi le defi- 
niscono a volle «veneri» e le associano 
alla celebrazione della fertilità, sìa uma- 
na sia agricola. Nel piccolo arcipelago 
maltese, tuttavia, queste figure divenne- 
ro oggetto di una venerazione ossessiva, 
che appare strettamente correlata all'e- 
dificazione delle più antiche strutture 
pubbliche tutte costruite in pietra che si 
conoscano al mondo. 

Questi templi e le relative camere se- 
polcrali sotterranee contenevano molte 
immagini di esseri umani obesi - alcune 
alle poche centimetri, altre gigantesche 
- oltre che di animali e simboli fallici. 
Un progetto di ricerca che unisce ar- 
cheologi britannici e maltesi, di cui sia- 
mo i responsabili, ha portato recente- 
mente a spettacolari scoperte sulle rap- 
presentazioni artistiche delle cosiddette 
dee madri, chiarendo fra l'altro in che 
modo talune pratiche religiose si siano 
diffuse a Malta e forse anche perché alla 
fine siano scomparse. Questi risultati in- 
dicano che l'antico culto non si limitava 
alla venerazione della fecondità umana, 
e ammoniscono anche su ciò che può ac- 
cadere quando una società dedica troppe 
energie all'adorazione della vita anziché 
alla sua conservazione. 
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Le scoperte archeologiche di Malta 
sono state tradizionalmente interpretate 
- o forse dovremmo dire travisale - in un 
contesto di congetture molto generali sul 
significato delle dee madri. Le figurine 
che rientrano in questa descrizione à 
collocano cronologicamente fra il Paleo- 
li lieo superiore (circa 25 000 anni fa) e 
i primi albori dell'uso dei metalli nei 
Neolitico. Alcune sono state rinvenute 
nell'Europa occidentale, ma ì ritrova- 
menti più ricchi sono stati compiuti in 
Egitto, nel Vicino Oriente, in Turchia, in 
Grecia, a Cipro e nei Balcani. Le figuri- 
ne di fattura più elaborata provengono 
dall'arcipelago maltese e risalgono al III 
millennio a.C. 

Purtroppo molte di queste statuette ri- 
velano assai meno di quanto potrebbero, 
essendo state portate alla luce in scavi 
non scientifici. La loro datazione è spes- 
so imprecisa e i dati relativi alla loro col- 
locazione al momento della scoperta so- 
no non di rado incompleti, cosicché non 
possiamo sapere se esse venissero gene- 
ralmente poste in sepolture, templi o ca- 
se. Sappiamo però che nei Balcani que- 
ste figurine erano tenute nelle case, in 
nicchie appositamente ricavate nelle pa- 
reli. In Turchia, nell'insediamento di 
Qatal Hiiyiik (risalente all'VIII millen- 
nio a.C), te statuette di argilla e pietra 
di migliore fattura erano associate, in 
speciali santuari, alle tombe di individui 
di alto rango, mentre nelle case sono sta- 
te rinvenute figurine più rozze. 

La scopetta dì statuette molto simili 
in siti lontani fra toro e di epoche dispa- 
rate ha ispirato una lunga serie di dotte 
elucubrazioni a proposito di una religio- 
ne preistorica ampiamente diffusa e ba- 
sata sulla venerazione della dea madre. 
Verso la metà di questo secolo, per 
esempio, alcuni archeologi tentarono di 
dimostrare che un culto della dea del- 
l'occhio (cosi chiamata dai motivi di oc- 





chi presenti su alcuni idoli mesopotami- 
ci) si diffuse in tutto il Mediterraneo. Più 
recentemente è stato affermato che i 
Balcani furono il centro di una «antica 
religione» europea. 

La maggior parte degli studiosi tutta- 
via ritiene che i culti di ogni società pre- 
istorica fossero radicalmente differenti, 
e che quelli legali alla vita domestica 
fossero del tutto distinti da quelli as- 
sociati alla morte e alla sepoltura. L'e- 
sempio di Malta è una dimostrazione 
eloquente di questa variabilità regionale. 
Nel resto del Mediterraneo i culti com- 



Quesla coppia di figure umane sedute è 
una dei reperti che hanno convinto gli 
archeologi a rivedere le toro concezioni 
sulla preistoria di Malta. La statuetta è 
stata ritrovata in un complesso sepol- 
crale sotterraneo dell'isola di Gozo. 



..^ 




Nell'arcipelago maltese vi 
sono vari gruppi di grandi 
templi in pietra. All'inizio 
di questo secolo fu scoperto 
anche un notevole sito se- 
polcrale, l'ipogeo di Hai Sa- 
flieni (qui sotto}. Gli au- 
tori stanno studiando un al- 
tro sito sepolcrale scoperto 
nel «cerchio di Brochtorff». 




di culto vennero raramente registrati. 
Oggi non si può ricavare molto da que- 
sta documentazione incompleta, a parte 
l'ammirazione per l'abilità di questi 
antichi scultori. 

Sebbene quasi totalmente privata del- 
le immagini di culto e delle decorazioni, 
l'architettura dei templi di Malta può es- 
sere tuttora studiata. Lo schema costrut- 
tivo è costante: una facciata curva in pie- 
tra sovrasta un cortile apeno antistante. 
Di solito la facciala ha un ingresso mo- 
numentale, contrassegnato da enormi 
pietre incise e da una pietra di corona- 



mento, che conduce a un corridoio cen- 
trale. Ai lati e in fondo a questo corri- 
doio si aprono absidi lobate, disposte a 
trifoglio. Le absidi contengono spesso 
altari in pietra (frequentemente incisi 
con spirali o figure di animali), pareli e 
pavimenti accuratamente intonacati e 
decorazioni dipinte con ocra rossa, un 
pigmento probabilmente importato dalla 
Sicilia. Vi sono anche anelli sporgenti, 
che in alcuni casi servivano forse per le- 
gare animali alle pareli, e fori nel pavi- 
mento evidentemente destinati a far de- 
fluire liquidi. In molti casi si sono ri- 



trovate notevoli quantità di ossa dì ani- 
mali, soprattutto di pecore e capre, in- 
sieme con recipienti per bere e affilati 
coltelli di selce. Tutti questi oggetti 
fanno pensare che i sacrifici e i festini 
dovessero avere un ruolo molto impor- 
tante nelle cerimonie che si svolgevano 
nei templi. 

Alcune testimonianze degli arredi si 
■ sono conservate nei templi di Tar- 
xien, che furono scavati fra il 1915 e il 
1919. All'interno della cinta venne sco- 
perta la metà inferiore di un'enorme sta- 
tua di una «venere», presso la quale vi 
era un altare in cui rimanevano resti di 
cibo. L'altare fronteggiava figure incise 
dì animali che forse rappresentavano sa- 
crifici. Nelle zone più interne del tempio 
gli scavatori trovarono figure umane che 
presumibilmente raffiguravano sacerdo- 
ti, «tesoretti» di pendagli preziosi e per- 
sino alcuni modelli architettonici dei 
templi stessi. 

Nel 1902 il rinvenimento dell'ipogeo 
(complesso sepolcrale sotterraneo) di 
Hai Saflieni rivelò un altro aspetto dei 
culli preistorici di Malia. Questo notevo- 
le sito venne trovato per puro caso da 
operai impegnati nello scavo di scanti- 
nati e fondamenta per alcuni nuovi edi- 
fici nella città di Pawla. Prima che gli 
archeologi professionisti fossero chia- 
mati sui silo, la maggioranza dei locali 
sotterranei era stata svuotata senza do- 
cumentarne il contenuto, e il ricco depo- 
sito di resti umani e offerte funerarie che 
doveva esservi racchiuso era probabil- 
mente finito a concimare i campi cìrco- 
sianii. Uno studio adeguato dell'ipogeo 
fu finalmente condotto alcuni anni dopo 
da Themistocles Zammit, curatore del 
National Museum di Malta e padre del- 
l'archeologia preistorica maltese. Egli 
cercò di recuperare tutte le informazioni 
che poteva dai locali, ormai quasi vuoti, 
scavati nella roccia. 

Zammit stimò che un numero eleva- 
tissimo di individui - da 6000 a 7000 - 
era stato sepolto nei 32 vani del com- 
plesso ipogeo. I defumi erano stali inter- 
rati insieme con offerte di vasi, strumen- 
ti di ossidiana e selce, gioielli costituiti 
da perline e pendenti in pietra e figurine 
di argilla e pietra rappresentanti persone 
obese e animali. Una delle statuette più 
straordinarie è la «dama dormiente del- 
l'ipogeo», una figura femminile dalle 
forme abbondanti che giace su un fianco 
sopra un elaborato giaciglio a intreccio. 
Porta una veste con la gonna arricciata 
e ha ì capelli raccolti in una piccola 
crocchia ordinata. 

I diversi corridoi e vani del silo mo- 
stravano una forte somiglianza con i 
templi costruiti in superfìcie, caratte- 
rizzati com'erano da blocchi verticali in 
pietra sovrastati da architravi, scalini, 
fori per inserire i cardini di porte e pro- 
babilmente decorazioni dipinte. Tuttavia 
la funzione principale dell'ipogeo era 
chiaramente sepolcrale, come attestano 
le migliaia di ossa. Eppure si trattava 
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forse di qualcosa di più che una immen- 
sa tomba; la sua pianta elaborata, cosi 
simile a quella dei templi, fa pensare che 
fosse anche un tempio dedicato ai moni, 
un punto focale per cerimonie associate 
alla morte, alla sepoltura e alla vita 
nell'oltretomba. 

il gran numero di figurine provenienti 
sia dai templi sia dal complesso ipogeo 
di Hai Saflieni ha ispirato diverse teo- 
rie (alcune plausibili, altre fantastiche) 
sui supposti culti e riti della fertilità a 
Malta. Alcuni archeologi hanno ipotiz- 
zato che la società maltese fosse un po- 
tente matriarcato dominato da sacer- 
dotesse, donne leader e dee madri. Que- 
ste teorie si sono sempre basate su una 
fede implicita nel significato dei reperti, 
una fede, a suo modo, devota quanto la 
religione preistorica, ma priva di solide 
basi scientifiche. 



chio che era stato trovato 20 anni prima. 

Da allora abbiamo trascorso mesi im- 
pegnati nel duro lavoro di sgombero; su 
una superficie di circa 1000 metri qua- 
drati, dovevamo rimuovere non solo il 
rinterro del XIX secolo, ma anche gli 
strati di crollo che avevano colmato di- 
verse profonde cavità con uno spessore 
di oltre quattro metri. Al termine di cin- 
que stagioni di lavoro, la vera natura del 
sito era ormai chiara, e la ricca messe di 
oggetti e resti umani recuperati ne testi- 
moniava l'importanza. 

Dopo le devastazioni che il sito aveva 
già subito, volevamo assicurarci che i 
nuovi scavi venissero eseguili con tutta 
la cura e la precisione della ricerca ar- 
cheologica moderna. Pertanto registram- 
mo e fotografammo da varie posizioni 



ogni oggetto situato nel livello di base 
delle cavità, per avere una documenta- 
zione in tre dimensioni della sua collo- 
cazione e del suo aspetto. Vennero pre- 
levati campioni per la datazione e anche 
per lo studio del paleoambienie locale e 
della stratigrafia fine del sito. I metodi 
paleoantropologici ci permisero di rico- 
struire le caratteristiche della popolazio- 
ne umana a cui appartenevano gli indi- 
vidui sepolti. Ogni dato venne scrupolo- 
samente registrato con il calcolatore. 

Al contrario del grande ipogeo di Hai 
Saflieni a Malta, che consiste soprattutto 
di stanze scavate nella roccia, il sito tro- 
vato a Gozo è costituito essenzialmente 
da una serie di cavità naturali con nume- 
rosi ambienti intercomunicanti. L'ero- 
sione e forse l'effetto dei terremoti han- 



"Megli ultimi cinque anni un nuovo 
L ^ scavo, nel sito del cosiddetto «cer- 
chio di Brochlorff» a Gozo, ha rivelato 
dati importanti sui riti preistorici asso- 
ciati alla morte. Questa struttura mega- 
litica alla sommità dell'altopiano dì Xa- 
ghra venne scoperta negli anni venti del 
secolo scorso da Otto Bayer, vicegover- 
natore di Gozo. Documenti storici piut- 
tosto vaghi fanno pensare che il sito sia 
stato oggetto di una tìpica e distruttiva 
caccia al tesoro, di cui non si è con- 
servato alcun reperto o resoconto. Que- 
ste operazioni cancellarono ogni traccia 
della struttura in superficie. Per fortu- 
na, però, un artista itinerante, Charles 
Brochtorff, fece diversi schizzi dei lavo- 
ri in corso. Acquarelli e incisioni precisi 
e dettagliati ci mostrano un sito consi- 
stente in un muro in pietra con un por- 
tale, che circonda un grande foro irrego- 
lare nel centro; all'interno della cinta vi 
sono anche diversi megaliti. In un dise- 
gno si vede un uomo che esce dal foro 
tenendo tra le mani un oggetto che sem- 
bra un cranio umano. 

Questa serie di immagini era l'unico 
indizio che facesse pensare all'esistenza 
di un sito archeologico sull 'altopiano. 
Servì perciò da punto di partenza per il 
nostro gruppo, che si propose di risco- 
prire ciò che rimaneva sepolto al di sotto 
della piatta superficie. Usando le tecni- 
che di prospezione più moderne, condu- 
cemmo indagini topografiche e geofisi- 
che della zona per accertare la natura 
della roccia sepolta e ne) 1987 riuscim- 
mo finalmente a localizzare di nuovo lo 
scavo di Baver, all'interno di un cer- 



Le figurine di «veneri», rappresentanti 
dee madri, vennero prodotte da molte 
culture preistoriche del Mediterraneo, 
ma quelle di Malta sono le più elabora- 
te. Non tutte le figure umane rinvenute 
a Malta sono chiaramente femminili, il 
che fa pensare che l'antica religione che 
qui veniva praticata non si limitasse al 
culto della fertilità umana e agricola. 
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Un complesso sepolcrale 
sotterraneo 

Il «cerchio di Brochtorff» è un com- 
plesso che gli abitanti dì Gozo utiliz- 
zarono a scopo funerario tra il 4000 e il 
2500 a.C. Cacciatori di tesori trovarono 
e devastarono il sito nel XIX secolo, ma 
nel 1987 gli autori e i loro colleghi lo 
riscoprirono e intrapresero nuovi scavi. 
La fotografia aerea all'estrema sinistra 
mostra l'aspetto attuale del sito. Il di- 
segno è una ricostruzione parziale del 
complesso sepolcrale basata sugli sca- 
vi più recenti. Migliaia di resti umani, 
molti dei quali ancora ricoperti di ocra 
rossa a scopo cerimoniale, sono chia- 
ramente identificabili in alcune depres- 
sioni del pavimento. 



no fessurato la sottile copertura di roccia 
delle cavità, dando origine a strali di 
crollo dello spessore di vari metri e 
sconvolgendo i depositi archeologici. 
L'ipogeo era in cattivo stato già 5000 
anni fa. La comunità preistorica, che al- 
l'epoca utilizzava il complesso a scopo 
funerario da Forse 1000 anni, cominciò 
a inserire supponi in pietra lavorata sot- 
to la copenura nel vano tentativo di im- 
pedire crolli. 

Il complesso sepolcrale del cerchio di 
Brochtorff fu in uso per circa 1500 anni, 
un periodo che comprende diverse fasi 
dell'evoluzione della società e della re- 
ligione di Malta. All'inizio del periodo 
di Zebbug, tra il 4000 e il 3500 a.C, i 
riti funerari erano semplici. I defunti ve- 
nivano deposti in sepolture collettive si- 
tuate o in cavità naturali o in tombe sca- 
vate nella roccia; ciascuna sepoltura 
conteneva forse i membri di una singola 
famiglia o clan. Una di queste tombe è 
stata trovata nel 1988 all'interno del cer- 
chio. Le cerimonie funerarie evidente- 
mente prevedevano la rimozione pro- 
gressiva delle ossa di sepolture prece- 
denti per far posto a quelle successive; 
le più grandi fra le ossa riesumate veni- 
vano forse depositate in altre partì del 
complesso sotterraneo. 

Un gran numero di offerte accompa- 
gnava i defunti: ceramiche, perline e 
pendenti di osso e pietra, asce realizzale 
con rocce metamorfiche, lame di selce e 
ossidiana, pendenti di conchiglie e col- 
lane di conchiglie e perline. I pendenti 
d'osso hanno spesso appendici tondeg- 
gianti che fanno pensare a braccia e te- 
ste. Ocra rossa veniva sparsa abbondan- 
temente sui conredi e anche sulle ossa 
scarnite dei moni (forse con il significa- 
to simbolico di un loro ritorno alla vita). 
All'ingresso di una delle stanze sepol- 
crali è stato trovato un piccolo monolito 
cretto (un cosiddetto menhir) con un 
volto rozzamente inciso che sorvegliava 
l'accesso. 

Le sepolture più tarde, contempora- 
nee a! periodo di costruzione dei grandi 
templi di Tarxien, erano diverse. L'en- 
fasi sui piccoli gruppi familiari sembra 
avesse lasciato il posto a un culto dei 
moni più elaborato e formale. I dati che 
sostengono questa conclusione proven- 
gono in parte dalla stessa struttura me- 
galitica del cerchio dì Brochtorff. 1 co- 
struttori cinsero con un muro l'apertura 
del complesso sotterraneo e orientarono 
l'ingresso a est. attraverso le massicce 
pietre erette. Così facendo essi integra- 
rono l'intero silo al tempio di Ggantija, 
che si trova a 300 metri di distanza, su 
un pianoro più basso. 

All'interno delle cavità naturali le 
vecchie sepolture vennero spianate per 
ottenere una superficie nuova (anche se 
cosparsa di ossa) per l'installazione di 
monumenti in pietra. Le nicchie e le ca- 
vità più piccole furono suddivise da cop- 
pie di pietre erette e rozzi muri, crean- 
do ulteriori spazi delimitali per le sepol- 
ture. Al centro della caverna principale 



i costruttori eressero lastre megalitiche 
disposte in un semicerchio al cui centro 
si trovava un enorme vaso scavato nella 
pietra. Le strutture che attorniavano il 
recipiente erano eleganti, e sembra che 
alcune di esse fossero ornate da figure 
di animali e da schemi geometrici for- 
mati da piccole depressioni. I costruttori 
non utilizzarono l'ocra rossa con la stes- 
sa abbondanza dei loro predecessori, e 
dipinsero solamente alcune delle lastre 
circostanti. 

I cadaveri venivano sepolti negli spazi 
delimitati intorno a quest'area di culto. 
Un sito sepolcrale notevole era una de- 
pressione naturale del pavimento di una 
cavità, in cui vennero deposti centinaia 
di cadaveri. A prima vista, i resti appa- 
rivano incompleti e alla rinfusa. Osser- 
vazioni più dettagliate hanno tuttavia ri- 
velato che le ossa di molti individui era- 
no state accuratamente separate e am- 
mucchiate per tipo: crani in un punto, 
femori in un altro e così via. Questo ri- 
trovamento ìndica che, nel contesto dei 
riti funerari, i cadaveri che dovevano es- 
sere rimossi dagli spazi delimitati veni- 
vano smembrati. 

Le migliaia di ossa umane rinvenute, 
che probabilmente rappresentano centi- 
naia se non migliaia di individui, sono 
ora in corso di studio. I primi risultati 
hanno evidenziato che gli antichi maltesi 
erano un popolo tipicamente mediterra- 
neo, di struttura robusta e di statura me- 
dia. Possedevano alcune caratteristiche 
peculiari, fra cui la fossa digastrica, un 
solco ben marcato della mandibola che 
si trova anche in alcune altre popolazio- 
ni. Il loro slato di salute era apparente- 
mente molto buono, con pochi problemi 
dentari o altre tracce rilevaci li di pa- 
tologie. Caraneristiche antropologiche 
identiche sono presenti nella popolazio- 
ne dall'inizio del periodo di Zebbug alla 
fine del periodo di Tarxien, a dimostra- 
zione del fatto che il patrimonio geneti- 
co della comunità preistorica maltese su- 
bì ben pochi cambiamenti. Le modifica- 
zioni nelle usanze e nei culti non furono 
dunque il risultato di una immigrazione 
dall'esterno. Lo studio scientifico di 
queste ossa continuerà nei prossimi an- 
ni, e fornirà quindi uno dei più antichi, 
e forse dei maggiori, campioni di dati 
antropologici su una popolazione medi- 
terranea preistorica. 

Le sole offerte deposte con questi in- 
dividui del periodo di Tarxien (risalenti, 
secondo le datazioni al radiocarbonio, al 
2800 a.C. circa) erano piccole statuette 
in ceramica, accuratamente modellate. 
di figure umane obese. Queste rappre- 
sentazioni sono quasi certamente fem- 
minili, a giudicare dal caratteristico ac- 
cumulo di grasso sulle natiche. La loro 
scoperta nel sito è altamente significati- 
va, in quanto costituisce la prima asso- 
ciazione certa delle «veneri» con com- 
plessi sepolcrali anziché con sacelli o al- 
tari nei templi. 

Alla superficie, presso l'ingresso mo- 
numentale che conduceva nelle cavità. 
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vi era un altro pozzetto riempito di resti 
umani, moki dei quali appartenevano a 
individui di sesso maschile ed erano stati 
depositati qui dopo essere stati estratti 
da qualche altra sepoltura: assieme alle 
ossa non vi era quasi alcuna offerta. Pic- 
coli altari alle estremità della pavimen- 
tazione megalitica che fiancheggiava il 
pozzetto sepolcrale venivano forse uti- 
lizzati per sacrifici e funzioni prelimina- 
ri, prima che il sacerdote e la folla dei 
fedeli si avventurassero nelle cupe e pe- 
stilenziali caverne dei morti. 

Le scoperte più entusiasmanti effeitua- 
' te nel cerchio di Brochtorff, a parte 
i resti umani stessi, sono piccole sculture 
in pietra che hanno modificato le conce- 
zioni acquisite sul ruolo dell'arte nella 
religione preistorica locale. Sembra che 
i maltesi del periodo di Tarxien dedicas- 
sero gran parte delle loro capacità arti- 
stiche alla realizzazione di oggetti di 
culto che erano mollo più di semplici of- 
ferte funerarie. Per esempio, presso il 
vaso in pietra posto nel sacello megali- 
lico sono stati rinvenuti un colino in ce- 
ramica e una scultura molto peculiare. 
Probabilmente il colino era destinato a 
essere usato con il recipiente, forse per 
estrarre oggetti indesiderati o per spruz- 
zare liquidi sui cadaveri. 

La scultura mostra una coppia di fi- 
gure obese splendidamente incise e di- 
pinte, sedute su un giaciglio elaborato. 



cosparso di ocra rossa, in cui si vedono 
travetti di legno ne! lato inferiore e mo- 
tivi curvilinei in quello superiore. Le fi- 
gure non sono chiaramente riconoscibili 
come maschili o femminili; indossano le 
voluminose gonne arricciate, dipinte di 
nero, che caratterizzano le figurine mal- 
tesi meglio realizzate, e il capo di una 
di esse ha un'acconciaiura con un codi- 
no sulla nuca. La lesta della seconda fi- 
gura manca, e possiamo solo sperare di 
trovarla in una prossima stagione di sca- 
vo. Entrambi i personaggi tengono og- 
getti in grembo: uno ha una minuscola 
figura vestita (forse un bambino), l'altro 
una coppa. 

A parte la finezza della realizzazione, 
la scultura è stupefacente perché la rap- 
presentazione di più persone insieme è 
pressoché sconosciuta nell'arte europea 
di quel periodo, e anche figure singole 
che non siano «veneri» sono poco co- 
muni. In altri siti di Malta sono stali tro- 
vati oggetti con cararterisùche che ricor- 
dano questa scultura, come frammenti di 
giacigli scolpili e la statuetta di terracot- 
ta della dama dormiente dell'ipogeo. 
Tuttavia questa scoperta rappresenta uno 
dei più antichi ed enigmatici gruppi 
scultorei della preistoria europea. 

L'altra grande scoperta è un gruppo di 
nove idoli scolpiti in pietra, anch'essi 
strettamente associati al vaso in pietra 
custodito nel sacello centrale. Gli oggetti 
dovevano essere stati originariamente 




Questo piccola recipiente in ceramica conteneva ocra rossa, un pigmento con cui, 
durante le cerimonie sacre a Malta, sì cospargevano figurine di culto e ossa umane. 



chiusi in una borsa o in una scatola: 
quando furono scoperti nel 1991, giace- 
vano tutti l'uno sull'altro dopo essere 
caduti dalle strutture che circondavano il 
grande recipiente. Sei di essi rappresen- 
tano figure umane molto schematiche: 
forme piatte e triangolari a cui si sovrap- 
pongono teste scolpite. Per finezza di 
esecuzione, vanno da abbozzi grossolani 
a idoletti realizzati con grande abilità. 
Due delle figurine più dettagliate hanno 
gonne arricciate e cinture, e una di esse 
porta sul capo un'elaborata coroncina 
con un cimiero, apparentemente di me- 
tallo; i volli dì entrambe hanno occhi, 
labbra e naso ben delineati. Una terza fi- 
gura è più semplice, e l'unico elemento 
di vestiario che indossa è un copricapo 
a cappuccio splendidamente scolpito. 
Altre due hanno il corpo liscio e i capelli 
corti, mentre l'ultima è un abbozzo mol- 
to approssimato che mostra solo quelle 
che avrebbero dovuto essere le linee ge- 
nerali della scultura. 

Gli altri tre idoletti del gruppo sono 
piccoli e singolari. Uno rappresenta una 
testa di maiale, il secondo una testa uma- 
na ben scolpita su un piedistallo di for- 
ma fallica e il terzo una testa appoggia- 
ta a un paio di gambe. Insieme con que- 
sti oggetti straordinari vi era un vaso 
in miniatura di tipo Tarxien riempito 
d'ocra, forse destinata a essere sparsa 
sugli idoli. 

Non disponiamo di paralleli per questi 
strani oggetti né in altri siti dì Malta né 
nel Mediterraneo centrale: tuttavia la co- 
noscenza del contesto in cui sono stati 
trovali è illuminante. Mentre le figure 
associate ai defunti nelle camere sepol- 
crali sono «veneri», quelle del sacello 
centrale sono molto più complesse. Non 
vi si coglie un'enfasi nei confronti dì im- 
magini di fertilità femminile; anzi i sim- 
boli interpretabili sembrano legati so- 
prattutto alla sfera maschile e animale. 

Il contesto di questo rinvenimento fa 
pensare che gli oggetti posti nel sacello 
fossero strumenti di culto impiegati da 
sacerdoti o da altri addetti alle cerimo- 
nie, e che il loro simbolismo non fosse 
affatto limitato alla rappresentazione di 
una dea madre. 

Le scoperte senza precedenti del cer- 
* chio di Brochtorff ci hanno spinto a 
riconsiderare totalmente la questione dei 
culti e delle religioni di Malia e Gozo 
nella preistoria. Secondo le vecchie teo- 
rie, la venerazione della fecondità pote- 
va essere una componente della religio- 
ne preistorica, ma le scoperte recenti ri- 
velano che sarebbe un errore concentrar- 
si esclusivamente su un singolo aspetto 
o periodo storico: la religione di Malta 
non era semplicemente un'ossessione 
per immagini femminili floride. 

Durante il periodo di Zebbug, fra il 
4000 e il 3500 a.C, il culto si concen- 
trava sulla sistemazione di cavità natu- 
rali e ipogei a scopo sepolcrale. La rap- 
presentazione accurata di esseri umani 
non sembrava avere una grande impor- 
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Questi piccoli idoli in pietra venivano probabilmente usati dai 
sacerdoti nelle cerimonie religiose che nel periodo di Tarxien 
avvenivano presso II cerchio di Brochtorff. I tre a sinistra, che 



rappresentano figure umane, mostrano livelli molto diversi di 
dettaglio ed esecuzione artistica. Gli altri tre, che compren- 
dono simboli ammali e fallici, sono più fantasiosi e singolari. 



tanza cerimoniale: le immagini più chia- 
re di Forme umane presenti nelle tombe 
sono i volti molto rozzi incisi sui menhir 
e gli strani pendenti d'osso con braccia 
e teste tondeggianti. L'ocra rossa era la 
decora/ione prevalerne: fra le offerte Fu- 
nerarie vi erano asce in pietra verde di 
provenienza esotica e altri oggetti fatti 
di selce e ossidiana. Sembra che questi 
primi usi funerari l'ossero pei molti 
aspetti paralleli a quelli documentati in 
Sicilia, dove nello stesso periodo veni- 
vano affermandosi tombe scavate nella 
roccia e semplici riti di sepoltura collet- 
tiva. In quest'epoca l'arcipelago maltese 
era ancora relativamente produttivo e la 
pressione demografica non doveva esse- 
re molto forte. 

Mezzo millennio dopo, però. Malta fu 
scossa da profondi cambiamenti. Proba- 
bilmente l'erosione del suolo e altri se- 
gni di degrado ambientale erano ormai 
manifesti; in un simile ambiente la so- 
vrappopolazione doveva quasi certa- 
mente cominciare a porre problemi. I re- 
peni di quel periodo - le figurine umane 
e animali obese e i simboli fallici incisi 
nella pietra e nell'osso o modellati nel- 
l'argilla - fanno pensare che la popola- 
zione maltese fosse ossessionata dal 
mondo vivente e dalla sua propagazione. 
Sembra che l'isola fosse diventata un 
mondo chiuso in se stesso a causa di vio- 
lente pressioni economiche e ambientali, 
un mondo in cui le comunità lottavano 
per mantenere i precedenti livelli di vita 
e per sfamare la popolazione. In quest'e- 
poca di crisi vennero importati meno 
materiali che nel precedente e più pro- 
spero periodo; sembra che per la società 
maltese preistorica l'enfasi sulla scultura 
e sull'arte avesse in qualche modo sosti- 
tuito i contatti con il mondo al di là delle 
coste rocciose dell'isola. 



Questo atteggiamento può forse spie- 
gare perché siano sorti tanti templi su un 
gruppo di isole così piccolo. Alcuni stu- 
diosi hanno ipmi/./ato die essi siano sta- 
li costruiti da cinque o sei clan o tribù 
rivali, in competizione reciproca per 
l'acqua e per la terra. Le dimensioni co- 
lossali dei templi, e le sopraelevazioni 
architettoniche successive che li rende- 
vano ancora più imponenti, erano forse 
ispirate da questo spirito competitivo, a 
cui potevano aggiungersi influenze reli- 
giose e forme di controllo sociale sulla 
popolazione. 

Le attività legate ai culti sembrano 
aver raggiunto il culmine nelle fasi finali 
del periodo di Tarxien, intorno al 2500 
a.C. La società era sempre più dominata 
da una gerarchia religiosa nella quale sa- 
cerdoti o altri specialisti del culto con- 
trollavano gran parte delle attività pro- 
duttive. La costruzione dei templi, l'at- 
tività artistica e le cerimonie richiedeva- 
no un investimento enorme di tempo e 
lavoro. Mentre onoravano ritualmente i 
defunti e li associavano all'obesità uma- 
na e animale, gli abitanti di Malta dedi- 
cavano a quanto pare relativamente po- 
chi sforzi alla costruzione dì villaggi o 
strutture domestiche, al terrazzamento 
dei pendii o al miglioramento dei metodi 
di coltivazione. 

I pericoli di una situazione di questo 
genere divennero ben presto evidenti. 
Poco dopo il 2500 a.C. la comunità di 
costruttori di templi aveva cessato di eri- 
gere e forse anche di utilizzare i monu- 
mentali complessi sepolcrali preparati 
dalle generazioni precedenti. Verso il 
2000 a.C. l'intera cultura era scomparsa, 
e si erano instaurate pratiche religiose 
assai diverse che prevedevano il rito del- 
la cremazione. Gli ipogei sepolcrali, le 
«veneri» e gli altri simboli della vita 



e della morte vennero definitivamente 
abbandonati. 

La religione preistorica di Malta po- 
trebbe sembrare un esperimento fallito 
nel crogiolo delle civiltà mediterranee; 
come molti fallimenti, però, rivela più di 
quanto avrebbe potuto fare un successo. 
L'estremo fervore religioso dell'antica 
Malta mostra ciò che può avvenire quan- 
do una società è sottoposta a intense 
pressioni. La nostra conoscenza della 
complessità e della diversità delle cultu- 
re preistoriche non può che essere mi- 
gliorata da ulteriori indagini e ricostru- 
zioni a Malta e in altri luoghi del Medi- 
terraneo, e la prosecuzione degli scavi 
nel cerchio di Brochtorff porterà sicura- 
mente un contributo non trascurabile. 
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